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eter Hunkeler, ehemaliger Kommissir des
Kriminalkommissariats Basel, nun im Ruhe-
stand lebend, safy vor dem Kiosk von Erkan Kaya
beim Eingang zum Kannenfeldpark und blitterte
in einer Zeitung. Es war ein Sonntag im Juni, ein
schoner Sommermorgen, die Sonne schien ihm an-
genehm ins Gesicht. Vor sich hatte er eine Tasse
Kaffee, die ihm Frau Koller gebracht hatte.
Eigentlich war es schon lange kein blofler Kiosk
mehr, sondern ein richtiges Stralencafé. Ein Dut-
zend Tischchen, einige unter einem Vordach. Ein
kleiner Anbau mit weiteren sechs Tischchen, fiir
kalte, regnerische Tage. Man konnte essen hier, be-
legte Brote und heifle Wiirstchen. Dies alles hatte
sich Erkan geduldig und schlau erkimpft in den
letzten Jahren, den Beh6rden und den umliegenden
Wirtschaften zum Trotz, die Einspruch gegen die
drohende Konkurrenz erhoben. Aber Erkan hatte
sich durchgesetzt. Und an schonen Tagen wie heute
war hier reger Betrieb.



Hunkeler nahm einen Schluck aus der Tasse, zu-
frieden mit sich und der Welt. Er hatte in seiner
Wohnung in der Mittleren Strafle tibernachtet, da
es ihm in seinem Haus im Elsass 6de geworden war.
Ab und an brauchte er die Stadt, die Hiuser rings-
um, die Menschen, auch wenn sie noch in ihren
Betten lagen und schliefen, wie jetzt. Dann schien
die Welt aufgerdumt zu sein und zu glianzen.

Er sah zwei junge Typen vorbeirennen, in be-
achtlichem Tempo. Sie rannten wie fast alle Jog-
ger im Gegenuhrzeigersinn. Eigentlich seltsam,
dachte Hunkeler, dass alle in die gleiche Richtung
rannten. Vorschrift war es ja nicht. Auch er war
stets im Gegenuhrzeigersinn gerannt, fiel ihm ein,
als er noch gerannt war. Aber das war vorbei. Heute
ging er nur noch. Der Riicken, das Knie, der Fufi.

Er sah aus den Augenwinkeln, wie ein alterer
Mann durch den pompdsen Parkeingang kam. Die-
ser Eingang erinnerte als Einziges noch daran, dass
hier ein stadtischer Friedhof gewesen war. Ein Got-
tesacker, wie man in Basel sagte. In diesem Acker
Gottes lagen wohl noch immer ein paar tausend
Totengerippe drei Meter tief in der Erde. Ein trost-
licher Gedanke, fand Hunkeler. Unten ruhen die
Toten, oben tiber den Kiesweg rennen die Leben-
den. Und schon mittags wiirde es hier wimmeln
von Eltern und ihren Kindern, die zwischen den



immergriinen Trauergewichsen wie Buchs, Thuja
und Eibe Fangen spielten.

Der altere Mann trug Schirmmtitze und Sonnen-
brille. Er hief} Otto. Ein Rentner, der in einem der
Wohnblocks nebenan wohnte, allein. Er kam jeden
Morgen, um ein bisschen zu plaudern. Hunkeler
hasste das, am Morgen mochte er nicht reden. Er
blitterte in seiner Zeitung und horte, wie Otto ein
Ginger-Ale mit Zitronenschnitz bestellte. Er tat
das jeden Morgen. Er setzte sich nie, sondern blieb
immer an der Theke und schwatzte tber irgend-
was.

Aber an diesem Morgen mochte auch Frau Kol-
ler nicht. Sie half Erkan im Kiosk, die Brotchen mit
Butter zu bestreichen und mit Ei und Biichsenspar-
geln zu belegen.

Hunkeler las einen Artikel tiber eine spanische
Stadt, in der ein junger Mann mit einem Auto meh-
rere Menschen totgefahren hatte. Eigentlich wollte
er nichts wissen davon, der Morgen war zu schon.
Aber dieser Angriff auf unschuldige Menschen war
von einer Zielstrebigkeit und Brutalitit, die ihn
wiitend machten.

»Was regst du dich auf ?«, fragte Otto.

»Ich rege mich nicht auf«, behauptete Hunkeler.

»Doch, du hast etwas gemurmelt, etwas Boses. «

»Esist wegen des Attentats. Was stellen sich diese



Typen vor? Glauben sie, sie konnen die Welt durch
Mord verbessern?«

»Das sind Verrtickte«, sagte Otto und ziindete
sich eine Zigarette an. »Die muss man totschieflen.«

Hunkeler legte die Zeitung weg.

»Ich frage michx, sagte er, »wie sie so weit kom-
men. Junge Kerle, die etwas lernen sollten. Wie man
arbeitet, wie man lebt. Stattdessen lernen sie, wie
man moglichst viele Menschen umbringt.«

»Das ist der Islamx, sagte Otto, »das ist eine Reli-
gion der Gewalt.«

»Red keinen Unsinn«, sagte Erkan, der nach
vorn gekommen war. »Ich bin Muslim. Bin ich Ge-
walt?«

»Ach so«, sagte Otto. »Nein, du natiirlich nicht.«

»Auch meine Mutter nicht. Und mein Vater
nicht. Und meine Schwestern nicht und meine
Briider nicht. Also rede keinen solchen Unsinn,
bitte.«

»Jetzt sei doch nicht gleich beleidigt, es tut mir ja
leid. Ich meine nicht dich.«

»Wen denn? Bin ich Muslim oder nicht? Bin ich
dein Freund und Nachbar oder nicht?«

»Nattirlich bist du mein Freund und Nachbar.
Ich bin halt ein alter Schwitzer.«

»Stimmt«, sagte Erkan.



Drauflen auf der offenen Wiese segelte ein grofler
Vogel heran, schwarzweifl gezeichnet, mit langem,
rotlichem Schnabel. Er streckte die Beine vor, die
riesigen Schwingen wie ein bremsendes Segel aus-
gespannt, und setzte auf. Es war Willy, der Storch,
der im Basler Zoo daheim war und jeden Morgen
einen Ausflug hierher unternahm, um von Frau
Koller gefiittert zu werden. Gewohnliche Wurst
und Schinken verschmihte er. Er frafy nur Salami,
und zwar fein geschnitten.

»Willy ist da«, meldete Otto.

»Der kann warten«, sagte Frau Koller, »ich habe
blof} zwei Hinde.«

Der Storch stakste zogernd heran. Er war recht
zutraulich zu Menschen. Blof§ Kinder mochte er
nicht. Und er war hartnickig. Er blieb so lange, bis
er ein paar Scheiben Salami bekam.

Vom Turm der nahen Johanneskirche war eine
Glocke zu horen. Weitere, tiefere setzten ein, ein
sonntiglich friedliches Klingen und Dréhnen.
Auch das Geldut der Antoniuskirche schwang mit,
vom michtigen Betonturm herunter, den man im
Viertel Seelensilo nannte. Basel schien nur noch aus
Glocken zu bestehen. Hunkeler liebte das. Er war
zwar schon lange aus der Kirche ausgetreten. Aber
er mochte es, wenn das tonende Erz die Luft iiber

der Stadt erzittern liel. Zu Ehren Gottes des All-



michtigen vielleicht? Zu Ehren der Muttergottes?
Oder schlicht zur Feier des Sonntags?

Das Haus, in dem er aufgewachsen war, kam ihm
in den Sinn. Der Kiesweg um das Haus herum, den
er immer am Samstagabend rechen musste, um die
Kiesel zu lockern und schon iiber den Weg zu ver-
teilen. Er begriff den Sinn dieser Arbeit nie, er hatte
schon damals viel fiir organische Unordnung tibrig.
Aber wenn er den Rechen durch die Kiesel zog und
Druck aufsetzte, damit die Steinchen aus dem fes-
ten Boden gerissen wurden, iiberkam ihn jeweils
die Genugtuung, dass mit dieser Arbeit alles in
Ordnung gebracht wurde. Dann setzten im nahen
Stidtchen die Glocken ein. Erst die hohe, noch
kaum wahrnehmbar. Dann die tiefen, die weiter
trugen. Zuletzt der Bass, der das ganze Tal ausfullte
bis zu den bewaldeten Hiigeln hinauf.

Er spiirte, wie ihn jemand an der Schulter anfasste
und schiittelte. Er horte eine Stimme, es war die
von Otto.

»Nicht schlafen, Hunkeler. Da ruft jemand um
Hilfe.«

Er war also eingenickt, und dies schon am Mor-
gen. Es war die Erinnerung, die ihn eingelullt hatte.

Otto deutete nach links zum Weg hintiber, wo
eine alte schwarzgekleidete Frau heranhastete.
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»Polizei, Polizei!«, rief sie.

»Nichts da«, murmelte Hunkeler, »ich bin nicht
mehr bei der Polizei.«

»Einmal Polizei, immer Polizei«, sagte Otto.
»Schluss mit dem Nickerchen. Es gibt Arbeit.«

Hunkeler trank seine Tasse leer, sehr langsam. Er
sah, wie Willy seine Schwingen ausbreitete, abhob
und fortflog, ein Bild, schien ihm, von dem er ge-
traumt hatte. Er uberlegte, ob er aufstehen und
weggehen sollte. Aber er blieb sitzen. Gemeinsam
schauten sie zu, wie die Frau herankam und vor
ihnen stehen blieb. Sie hatte ein Biindel Saueramp-
fer in der rechten Hand. Mit der linken fasste sie
sich an die Brust. Sie war so aufler Atem, dass sie
erst kein Wort herausbekam. Dann redete sie in ei-
ner Sprache, die Hunkeler nicht verstand.

»Sie sagt«, ibersetzte Erkan aus dem Tiirkischen,
»da unten liege ein toter Mann, dem der Schidel
eingeschlagen wurde. An die Mauer gelehnt. Dort,
wo das Gras wichst. Sie hat dort Sauerampfer ge-
sammelt fiir den Salat. Sie ist sehr erschrocken. Sie
sagt, das seien gottlose Menschen, die so etwas
machen. Sie heiflt Frau Dogan. Thr Sohn arbeitet
im Tankstellen-Shop beim unteren Ausgang des
Parks.«

Die Frau ergriff Hunkelers Rechte und schiit-
telte sie mit aller Kraft. »Danke, danke«, sagte sie,
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»danke, danke.« Dann lief§ sie sich auf einen Stuhl
fallen.

»Du kiimmerst dich um sie«, sagte Hunkeler.
»Und ruf die Polizei an.«

»Natiirlich«, sagte Erkan.

»Warum nicht du?«, fragte Otto. »Du bist doch
Polizist.«

»So ein Schwachsinn«, sagte Hunkeler, »an einem
so schonen Sonntagmorgen.«

Vom Turm der Antoniuskirche klang die letzte
Glocke aus. Dann war Stille, bis aus dem Kiosk Er-
kans Stimme zu horen war, der die Polizei anrief.

Hunkeler ging tiber den Kiesweg, der den Park
kreisformig umrundete. Dorther war die Frau ge-
kommen. An der alten Friedhofsmauer stand der
Schuppen, in dem die Stadtgirtner ihr Gerit ver-
stauten. Daneben war ein Kiesplatz, wo manchmal
Boule gespielt wurde. Er kannte die Spieler, er hatte
ein paarmal mitgespielt. Da er keine eigenen Ku-
geln besafl, wurde er nicht ernst genommen. Aber
als Gast war er akzeptiert.

Obschon er wusste, dass ihm wenig Zeit blieb,
ging er langsam. Er war ja in Rente, die Sache betraf
ihn nicht. Aber einfach wegrennen konnte er auch
nicht.

Er kam auf den Kiesplatz und sah an der alten
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Friedhofsmauer, die aus hellem Kalkstein gebaut
war, eine Gestalt liegen. Es war Heinrich Schmidin-
ger, ein Osterreicher aus Wien, der in jungen Jahren
nach Basel gekommen war, um erst bei der Natio-
nal-Zeitung und spiter bei der Basler Zeitung Lite-
ratur- und Theaterkritiker zu werden. Vor einigen
Jahren war er in Rente gegangen. Er bewohnte ein
Reihenhaus in der Glaserbergstrafle gleich neben
dem Park, zusammen mit seiner Freundin Ruth
Mangold.

Hunkeler sah sogleich, dass Schmidinger tot war.
Jemand hatte ihm den Schidel eingeschlagen. In
seinem Mund steckte ein Buischel Gras. Zwischen
seinen Beinen lagen zwei Boulekugeln. Die dritte
Kugel fehlte. Das fiel Hunkeler auf, denn tiblicher-
weise spielte man mit drei Kugeln. Die zwei, die
dalagen, hatten sieben Ringe eingefrist.

Er spiirte, wie sein Mund schlagartig trocken
wurde, als hitte er tagelang nichts mehr getrunken.
Fast wire er umgekippt. Aber dann trat er zur Lei-
che, biickte sich und griff unter das Hemd. Dort,
das wusste er, trug Schmidinger eine Art Amulett.
Es war das Eiserne Kreuz seines Vaters, der im
Zweiten Weltkrieg in Jugoslawien gefallen war. Das
Einzige, hatte Schmidinger erzihlt, was er von sei-
nem Vater geerbt hatte.

Hunkeler nahm dieses Amulett, zog die Leder-
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schnur, an der es hing, mit einiger Mithe tiber den
Kopf der Leiche und schob beides in seine Tasche.
Er wusste nicht recht, warum er das tat. Vielleicht,
weil der Anblick so trostlos schrecklich war. Er
hatte Heinrich Schmidinger gemocht. Er wollte ein
Andenken haben. Oder wollte er ihn schiitzen? Er
murmelte kurz etwas vor sich hin, drehte sich weg
und ging schnell zuriick zum Kiosk.

»Und?«, fragte Otto.

»Mausetot«, sagte Hunkeler. »Der Schmidinger.
Wo ist Frau Dogan?«

»Sie sitzt drin bei Erkan. Sie ist beinahe ohn-
machtig geworden. Er pappelt sie auf.«

»Ein Glas Wasser, bitte«, sagte Hunkeler zu Frau
Koller, »aber schnell. Bevor sie kommen.«
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