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P�eter Hunkeler, ehemaliger Kommissär des 
Kriminalkommissariats Basel, nun im Ruhe­

stand lebend, saß vor dem Kiosk von Erkan Kaya 
beim Eingang zum Kannenfeldpark und blätterte 
in einer Zeitung. Es war ein Sonntag im Juni, ein 
schöner Sommermorgen, die Sonne schien ihm an­
genehm ins Gesicht. Vor sich hatte er eine Tasse 
Kaffee, die ihm Frau Koller gebracht hatte.

Eigentlich war es schon lange kein bloßer Kiosk 
mehr, sondern ein richtiges Straßencafé. Ein Dut­
zend Tischchen, einige unter einem Vordach. Ein 
kleiner Anbau mit weiteren sechs Tischchen, für 
kalte, regnerische Tage. Man konnte essen hier, be­
legte Brote und heiße Würstchen. Dies alles hatte 
sich Erkan geduldig und schlau erkämpft in den 
letzten Jahren, den Behörden und den umliegenden 
Wirtschaften zum Trotz, die Einspruch gegen die 
drohende Konkurrenz erhoben. Aber Erkan hatte 
sich durchgesetzt. Und an schönen Tagen wie heute 
war hier reger Betrieb.
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Hunkeler nahm einen Schluck aus der Tasse, zu­
frieden mit sich und der Welt. Er hatte in seiner 
Wohnung in der Mittleren Straße übernachtet, da 
es ihm in seinem Haus im Elsass öde geworden war. 
Ab und an brauchte er die Stadt, die Häuser rings­
um, die Menschen, auch wenn sie noch in ihren 
Betten lagen und schliefen, wie jetzt. Dann schien 
die Welt aufgeräumt zu sein und zu glänzen.

Er sah zwei junge Typen vorbeirennen, in be­
achtlichem Tempo. Sie rannten wie fast alle Jog­
ger im Gegenuhrzeigersinn. Eigentlich seltsam, 
dachte Hunkeler, dass alle in die gleiche Richtung 
rannten. Vorschrift war es ja nicht. Auch er war 
stets im Gegenuhrzeigersinn gerannt, fiel ihm ein, 
als er noch gerannt war. Aber das war vorbei. Heute 
ging er nur noch. Der Rücken, das Knie, der Fuß.

Er sah aus den Augenwinkeln, wie ein älterer 
Mann durch den pompösen Parkeingang kam. Die­
ser Eingang erinnerte als Einziges noch daran, dass 
hier ein städtischer Friedhof gewesen war. Ein Got­
tesacker, wie man in Basel sagte. In diesem Acker 
Gottes lagen wohl noch immer ein paar tausend 
Totengerippe drei Meter tief in der Erde. Ein tröst­
licher Gedanke, fand Hunkeler. Unten ruhen die 
Toten, oben über den Kiesweg rennen die Leben­
den. Und schon mittags würde es hier wimmeln 
von Eltern und ihren Kindern, die zwischen den 
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immergrünen Trauergewächsen wie Buchs, Thuja 
und Eibe Fangen spielten.

Der ältere Mann trug Schirmmütze und Sonnen­
brille. Er hieß Otto. Ein Rentner, der in einem der 
Wohnblocks nebenan wohnte, allein. Er kam jeden 
Morgen, um ein bisschen zu plaudern. Hunkeler 
hasste das, am Morgen mochte er nicht reden. Er 
blätterte in seiner Zeitung und hörte, wie Otto ein 
Ginger-Ale mit Zitronenschnitz bestellte. Er tat 
das jeden Morgen. Er setzte sich nie, sondern blieb 
immer an der Theke und schwatzte über irgend­
was.

Aber an diesem Morgen mochte auch Frau Kol­
ler nicht. Sie half Erkan im Kiosk, die Brötchen mit 
Butter zu bestreichen und mit Ei und Büchsenspar­
geln zu belegen.

Hunkeler las einen Artikel über eine spanische 
Stadt, in der ein junger Mann mit einem Auto meh­
rere Menschen totgefahren hatte. Eigentlich wollte 
er nichts wissen davon, der Morgen war zu schön. 
Aber dieser Angriff auf unschuldige Menschen war 
von einer Zielstrebigkeit und Brutalität, die ihn 
wütend machten.

»Was regst du dich auf?«, fragte Otto.
»Ich rege mich nicht auf«, behauptete Hunkeler.
»Doch, du hast etwas gemurmelt, etwas Böses.«
»Es ist wegen des Attentats. Was stellen sich diese 
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Typen vor? Glauben sie, sie können die Welt durch 
Mord verbessern?«

»Das sind Verrückte«, sagte Otto und zündete 
sich eine Zigarette an. »Die muss man totschießen.«

Hunkeler legte die Zeitung weg.
»Ich frage mich«, sagte er, »wie sie so weit kom­

men. Junge Kerle, die etwas lernen sollten. Wie man 
arbeitet, wie man lebt. Stattdessen lernen sie, wie 
man möglichst viele Menschen umbringt.«

»Das ist der Islam«, sagte Otto, »das ist eine Reli­
gion der Gewalt.«

»Red keinen Unsinn«, sagte Erkan, der nach 
vorn gekommen war. »Ich bin Muslim. Bin ich Ge­
walt?«

»Ach so«, sagte Otto. »Nein, du natürlich nicht.«
»Auch meine Mutter nicht. Und mein Vater 

nicht. Und meine Schwestern nicht und meine 
Brüder nicht. Also rede keinen solchen Unsinn, 
bitte.«

»Jetzt sei doch nicht gleich beleidigt, es tut mir ja 
leid. Ich meine nicht dich.«

»Wen denn? Bin ich Muslim oder nicht? Bin ich 
dein Freund und Nachbar oder nicht?«

»Natürlich bist du mein Freund und Nachbar. 
Ich bin halt ein alter Schwätzer.«

»Stimmt«, sagte Erkan.
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Draußen auf der offenen Wiese segelte ein großer 
Vogel heran, schwarzweiß gezeichnet, mit langem, 
rötlichem Schnabel. Er streckte die Beine vor, die 
riesigen Schwingen wie ein bremsendes Segel aus­
gespannt, und setzte auf. Es war Willy, der Storch, 
der im Basler Zoo daheim war und jeden Morgen 
einen Ausflug hierher unternahm, um von Frau 
Koller gefüttert zu werden. Gewöhnliche Wurst 
und Schinken verschmähte er. Er fraß nur Salami, 
und zwar fein geschnitten.

»Willy ist da«, meldete Otto.
»Der kann warten«, sagte Frau Koller, »ich habe 

bloß zwei Hände.«
Der Storch stakste zögernd heran. Er war recht 

zutraulich zu Menschen. Bloß Kinder mochte er 
nicht. Und er war hartnäckig. Er blieb so lange, bis 
er ein paar Scheiben Salami bekam.

Vom Turm der nahen Johanneskirche war eine 
Glocke zu hören. Weitere, tiefere setzten ein, ein 
sonntäglich friedliches Klingen und Dröhnen. 
Auch das Geläut der Antoniuskirche schwang mit, 
vom mächtigen Betonturm herunter, den man im 
Viertel Seelensilo nannte. Basel schien nur noch aus 
Glocken zu bestehen. Hunkeler liebte das. Er war 
zwar schon lange aus der Kirche ausgetreten. Aber 
er mochte es, wenn das tönende Erz die Luft über 
der Stadt erzittern ließ. Zu Ehren Gottes des All­
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mächtigen vielleicht? Zu Ehren der Muttergottes? 
Oder schlicht zur Feier des Sonntags?

Das Haus, in dem er aufgewachsen war, kam ihm 
in den Sinn. Der Kiesweg um das Haus herum, den 
er immer am Samstagabend rechen musste, um die 
Kiesel zu lockern und schön über den Weg zu ver­
teilen. Er begriff den Sinn dieser Arbeit nie, er hatte 
schon damals viel für organische Unordnung übrig. 
Aber wenn er den Rechen durch die Kiesel zog und 
Druck aufsetzte, damit die Steinchen aus dem fes­
ten Boden gerissen wurden, überkam ihn jeweils 
die Genugtuung, dass mit dieser Arbeit alles in 
Ordnung gebracht wurde. Dann setzten im nahen 
Städtchen die Glocken ein. Erst die hohe, noch 
kaum wahrnehmbar. Dann die tiefen, die weiter 
trugen. Zuletzt der Bass, der das ganze Tal ausfüllte 
bis zu den bewaldeten Hügeln hinauf.

Er spürte, wie ihn jemand an der Schulter anfasste 
und schüttelte. Er hörte eine Stimme, es war die 
von Otto.

»Nicht schlafen, Hunkeler. Da ruft jemand um 
Hilfe.«

Er war also eingenickt, und dies schon am Mor­
gen. Es war die Erinnerung, die ihn eingelullt hatte.

Otto deutete nach links zum Weg hinüber, wo 
eine alte schwarzgekleidete Frau heranhastete.
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»Polizei, Polizei!«, rief sie.
»Nichts da«, murmelte Hunkeler, »ich bin nicht 

mehr bei der Polizei.«
»Einmal Polizei, immer Polizei«, sagte Otto. 

»Schluss mit dem Nickerchen. Es gibt Arbeit.«
Hunkeler trank seine Tasse leer, sehr langsam. Er 

sah, wie Willy seine Schwingen ausbreitete, abhob 
und fortflog, ein Bild, schien ihm, von dem er ge­
träumt hatte. Er überlegte, ob er aufstehen und 
weggehen sollte. Aber er blieb sitzen. Gemeinsam 
schauten sie zu, wie die Frau herankam und vor 
ihnen stehen blieb. Sie hatte ein Bündel Saueramp­
fer in der rechten Hand. Mit der linken fasste sie 
sich an die Brust. Sie war so außer Atem, dass sie 
erst kein Wort herausbekam. Dann redete sie in ei­
ner Sprache, die Hunkeler nicht verstand.

»Sie sagt«, übersetzte Erkan aus dem Türkischen, 
»da unten liege ein toter Mann, dem der Schädel 
eingeschlagen wurde. An die Mauer gelehnt. Dort, 
wo das Gras wächst. Sie hat dort Sauerampfer ge­
sammelt für den Salat. Sie ist sehr erschrocken. Sie 
sagt, das seien gottlose Menschen, die so etwas 
machen. Sie heißt Frau Dogan. Ihr Sohn arbeitet 
im Tankstellen-Shop beim unteren Ausgang des 
Parks.«

Die Frau ergriff Hunkelers Rechte und schüt­
telte sie mit aller Kraft. »Danke, danke«, sagte sie, 
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»danke, danke.« Dann ließ sie sich auf einen Stuhl 
fallen.

»Du kümmerst dich um sie«, sagte Hunkeler. 
»Und ruf die Polizei an.«

»Natürlich«, sagte Erkan.
»Warum nicht du?«, fragte Otto. »Du bist doch 

Polizist.«
»So ein Schwachsinn«, sagte Hunkeler, »an einem 

so schönen Sonntagmorgen.«
Vom Turm der Antoniuskirche klang die letzte 

Glocke aus. Dann war Stille, bis aus dem Kiosk Er­
kans Stimme zu hören war, der die Polizei anrief.

Hunkeler ging über den Kiesweg, der den Park 
kreisförmig umrundete. Dorther war die Frau ge­
kommen. An der alten Friedhofsmauer stand der 
Schuppen, in dem die Stadtgärtner ihr Gerät ver­
stauten. Daneben war ein Kiesplatz, wo manchmal 
Boule gespielt wurde. Er kannte die Spieler, er hatte 
ein paarmal mitgespielt. Da er keine eigenen Ku­
geln besaß, wurde er nicht ernst genommen. Aber 
als Gast war er akzeptiert.

Obschon er wusste, dass ihm wenig Zeit blieb, 
ging er langsam. Er war ja in Rente, die Sache betraf 
ihn nicht. Aber einfach wegrennen konnte er auch 
nicht.

Er kam auf den Kiesplatz und sah an der alten 
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Friedhofsmauer, die aus hellem Kalkstein gebaut 
war, eine Gestalt liegen. Es war Heinrich Schmidin­
ger, ein Österreicher aus Wien, der in jungen Jahren 
nach Basel gekommen war, um erst bei der Natio-
nal-Zeitung und später bei der Basler Zeitung Lite­
ratur- und Theaterkritiker zu werden. Vor einigen 
Jahren war er in Rente gegangen. Er bewohnte ein 
Reihenhaus in der Glaserbergstraße gleich neben 
dem Park, zusammen mit seiner Freundin Ruth 
Mangold.

Hunkeler sah sogleich, dass Schmidinger tot war. 
Jemand hatte ihm den Schädel eingeschlagen. In 
seinem Mund steckte ein Büschel Gras. Zwischen 
seinen Beinen lagen zwei Boulekugeln. Die dritte 
Kugel fehlte. Das fiel Hunkeler auf, denn üblicher­
weise spielte man mit drei Kugeln. Die zwei, die 
dalagen, hatten sieben Ringe eingefräst.

Er spürte, wie sein Mund schlagartig trocken 
wurde, als hätte er tagelang nichts mehr getrunken. 
Fast wäre er umgekippt. Aber dann trat er zur Lei­
che, bückte sich und griff unter das Hemd. Dort, 
das wusste er, trug Schmidinger eine Art Amulett. 
Es war das Eiserne Kreuz seines Vaters, der im 
Zweiten Weltkrieg in Jugoslawien gefallen war. Das 
Einzige, hatte Schmidinger erzählt, was er von sei­
nem Vater geerbt hatte.

Hunkeler nahm dieses Amulett, zog die Leder­
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schnur, an der es hing, mit einiger Mühe über den 
Kopf der Leiche und schob beides in seine Tasche. 
Er wusste nicht recht, warum er das tat. Vielleicht, 
weil der Anblick so trostlos schrecklich war. Er 
hatte Heinrich Schmidinger gemocht. Er wollte ein 
Andenken haben. Oder wollte er ihn schützen? Er 
murmelte kurz etwas vor sich hin, drehte sich weg 
und ging schnell zurück zum Kiosk.

»Und?«, fragte Otto.
»Mausetot«, sagte Hunkeler. »Der Schmidinger. 

Wo ist Frau Dogan?«
»Sie sitzt drin bei Erkan. Sie ist beinahe ohn­

mächtig geworden. Er päppelt sie auf.«
»Ein Glas Wasser, bitte«, sagte Hunkeler zu Frau 

Koller, »aber schnell. Bevor sie kommen.«




