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katrine engberg

Die Frau mit dem schweren Koffer

Anna stellte den Koffer ab und atmete tief durch. Sonne  
  fiel in die Diele. Der Duft, die Geräusche, die At-

mosphäre – die Wohnung war genauso, wie sie es sich vor-
gestellt hatte. Holz und Wollteppiche, warm wie die Um-
armung einer lieben Freundin. Sie bekam einen Kloß im 
Hals bei diesem Gedanken. Aber sie war schon immer aus-
gesprochen dünnhäutig gewesen, feinfühlig und gut darin, 
sich auf Stimmungen und Menschen einzustellen. Fast so, 
als wäre der Knopf ihres Einfüh‌lungsvermögens bis zum 
Anschlag aufgedreht und sämt‌liche Sinneseindrücke maxi-
miert. Meist war das wunderbar – wenn im Mai der Flieder 
blühte oder sie in die Oper ging und sich von der Musik in 
Verzückung versetzen ließ. An anderen Tagen war es uner-
träg‌lich.

Anna schloss ein paar Sekunden die Augen und lauschte 
den Geräuschen der Wohnung. Sie hatte sie von zu Hause 
aus angemietet, und es schien ihr, sie bereits zu kennen. Die 
Wohnung lag in einem der alten Etagenhäuser der Innen-
stadt, mit gelb‌lich verputzter Fassade, Sprossenfenstern 
und freiliegendem Hahnenbalken. Das Haus, das schon seit 
vielen Jahren in der schmalen Straße stand, machte seine 
eigenen Laute. Die Treppen knarrten, die Fenster klirrten 
ganz leise, wenn ein Auto vorbeifuhr, und von der Straße 
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liefen Stimmen das Abflussrohr hinauf und verschwanden 
wie Züge, die nachts vorbeifahren und nur Fernweh auf den 
Schienen hinterlassen.

Kopenhagen, end‌lich!
»Ist alles in Ordnung?«
Der Vermieter drückte sich an ihr vorbei in den Flur. 

Anna riss sich von der Tür los und lächelte. »Ja, Entschul-
digung, ich war in Gedanken. Ich bin froh, hier zu sein. 
Danke.«

»Nichts zu danken, bisher habe ich Sie ja ledig‌lich her-
eingelassen.« Er warf einen indiskreten Blick auf ihren gro-
ßen schwarzen Koffer. »Ich durf‌te Ihnen ja nicht mal beim 
Tragen helfen. Sieht ziem‌lich schwer aus.«

Er tat gekränkt, als hätte sie ihn in seiner Rolle als Gast-
geber beleidigt. Oder in seiner Männ‌lichkeit. Seine Au-
gen waren braun und lebhaft, das Haar dunkel mit grauen 
Schläfen und sein Lächeln einschmeichelnd. Sie kannte die-
sen Typ Mann. Männer, die sich als Charmeure durchs Le-
ben bewegen und generell ihren Willen bekommen, haben 
immer etwas Verschmitztes, das sie nie verlässt, egal, wie 
alt sie werden.

Sie streckte die Hand aus.
»Haben Sie die Schlüssel?«
Er zwinkerte keck und schloss die Finger um ein Schlüs-

selbund. »Ich führe Sie noch herum. Danach lasse ich Sie 
in Ruhe.«

Mit einem letzten Blick auf den Koffer drehte er sich um 
und verschwand in der Wohnung. Anna registrierte mit 
einem kleinen Ziehen im Bauch, wie kräftig seine Arme und 
Hände waren. Dann folgte sie ihm.
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Die Decke des Wohnzimmers war nicht sonder‌lich 
hoch, der Raum aber ansprechend, trotz der deut‌lichen 
Abnutzungsspuren. Hier und da zeichneten Setzungsrisse 
schwarze Blitze in die weißen Wände, und die abgehobel-
ten Holzdielen des Fußbodens schimmerten nur noch matt. 
Die Einrichtung bestand aus einer bunten Mischung von 
farbigen Plakaten und Nippes in Form von geschnitztem 
Holzspielzeug und geschwungenen Glasvasen. Die Fenster 
mit den kleinen Sprossen und den verb‌lichenen Spitzen-
gardinen belegten, dass es eine Weile her war, seit man die 
Wohnung das letzte Mal renoviert hatte.

Der Mann breitete die Arme aus.
»Kommen Sie herein, sehen Sie es sich an! Ich hoffe, es 

entspricht Ihren Erwartungen.«
Anna ging zu einem Regal an der Wand und sah sich die 

blassen Buchrücken an. Bei einer abgegriffenen, in Leder 
gebundenen Ausgabe von Alice im Wunderland blieb sie 
stehen und fuhr liebevoll mit dem Finger über den Einband. 
Sie spürte eine instinktive Verbundenheit mit dem Besitzer 
ihres Lieblingsbuches als Kind und ahnte, dass es sich nicht 
um den Mann handelte, der vor ihr stand.

»Wohnt hier niemand mehr?«
»Nein, ich vermiete die Wohnung das ganze Jahr über 

an verschiedene Gäste. Ich selbst brauche ja nicht sehr viel 
Platz als Single.« Er lehnte sich an die Fensterbank und sah 
sie mit einem Blick an, den er selbst vermut‌lich als eindring-
‌lich beschrieben hätte. »Und Sie, wo kommen Sie her?«

»Tatsäch‌lich bin ich hier in Kopenhagen geboren und 
aufgewachsen. Aber ich bin schon vor vielen Jahren fort-
gezogen.« Mit einem kleinen Seufzer ließ sie das Buch los.
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»Und Sie sind sicher, dass Sie nur das Wochenende blei-
ben wollen?«

Das schien schon fast eine Einladung zu sein. Sie zuckte 
bedauernd die Achseln. »Mehr Zeit habe ich leider nicht. 
So ist das nun mal. Wir haben schließ‌lich alle viel zu tun.«

Er hob die Augenbrauen. »Da haben Sie recht! Und in 
welcher Branche sind Sie tätig?«

Anna zögerte. Der Mann hatte sich mit typisch däni-
scher Nonchalance nicht einmal vorgestellt, und nun wollte 
er wissen, welchem Beruf sie nachging? »Ich bin Biolo-
gin. Forsche vor allem auf dem Gebiet der Biochemie mit 
Schwerpunkt auf der molekularen Analyse von komplexen 
zellulären Prozessen.«

»Oh, interessant!« Er sah aus, als suchte er nach einer 
mög‌lichen Anschlussfrage, offenbar fiel ihm aber nichts ein.

Anna erbarmte sich.
»Derzeit arbeite ich an einem Projekt, bei dem ich Lur-

che untersuche. Ich bin gerade von einer längeren Exkur-
sion aus Brasilien nach Hause gekommen.«

Er lächelte erleichtert. »Brasilien! Copacabana, Rum und 
Samba. Da wollte ich schon immer mal hin.« Er rollte be-
geistert die Augen.

Anna zog ihren Mantel aus und blickte in der Hoffnung, 
dass er ihre Andeutung verstand, zur Tür. Er reagierte nicht.

»Ihrem Akzent höre ich an, dass Sie im Ausland le-
ben …?«

Der Satz war offensicht‌lich als Frage gemeint, doch sie 
lächelte nur, ohne zu antworten. Egal, wie groß und attrak-
tiv er war, sie war jetzt nicht in der Stimmung, sich mit ihm 
zu unterhalten. Außerdem musste sie pinkeln.
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»Und was führt Sie nach Kopenhagen?«
»Ich will eine alte Freundin besuchen.«
»Sehr nett, sehr gemüt‌lich. Ja, vermut‌lich haben Sie nicht 

vergessen, was dänische Gemüt‌lichkeit bedeutet?«
Er ließ die Schlüssel von seinem Zeigefinger baumeln 

und sah sie an. »Aber Kopenhagen ist nicht nur gemüt‌lich. 
Es ist noch nicht lange her, da gab’s im Nachbarhaus einen 
Mord.« Er riss die Augen auf und bedachte sie mit einem 
zweideutigen Ausdruck. »Eine junge Frau wurde ersto-
chen. Fürchter‌liche Geschichte.«

In seinen Augen zeigte sich ein neckisches Blitzen.
Anna hatte das eindeutige Gefühl, dass er es genoss, sei-

nen wechselnden Mietern diese Geschichte zu erzählen. 
Und auch, dass er offensicht‌lich versuchte, mit ihr zu flirten.

Er nickte in Richtung der kleinen Teeküche.
»Apropos Gemüt‌lichkeit, ich will Ihnen noch zeigen, 

wie die Kaffeemaschine funktioniert. Dann können wir Ihre 
Ankunft in der Stadt mit einer guten Tasse Kaffee feiern.«

Sie brauchte keinen Kaffee, sondern ein Bad, außerdem 
hatte sie sich für diesen Tag einiges vorgenommen.

»Entschuldigung, aber wie war Ihr Name?« Er hatte sich 
noch immer nicht vorgestellt.

»Ich heiße Per. Per Zerlang.« Er ergriff ihre ausgestreckte 
Hand.

»Anna Nielsen.«
»Na, dänischer kann es ja nicht mehr werden.«
Anna unterdrückte mit einem höf‌lichen Lächeln ein 

Seufzen. »Sie müssen entschuldigen, aber ich bin von der 
Reise ziem‌lich erschöpft. Können wir den Kaffee ein an-
dermal trinken?«
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Sie ließ seine Hand los und drehte ihre Handfläche nach 
oben.

Er zögerte kurz, legte dann die Schlüssel hinein.
»Soll ich Ihnen nicht wenigstens den Herd und die 

Waschmaschine zeigen?«
»Ich bin sicher, ich komme zurecht. Anderenfalls frage 

ich Sie um Rat.«
»Nun ja, dann …« Per schlug sich auf die Schenkel, löste 

sich von der Fensterbank und sah sie enttäuscht an. Ging 
ein paar Schritte auf die Tür zu und blieb stehen.

»Wenn Sie später Lust auf eine selbst gekochte Mahlzeit 
haben, wissen Sie ja, wo ich wohne.« Er zeigte an die Decke, 
zur Wohnung darüber.

»Ich bin ein ganz ausgezeichneter Koch, wenn ich das 
so sagen darf. Wenn Sie mögen, schauen Sie einfach zum 
Abendessen vorbei.« Das Blitzen in den Augen war wie- 
der da.

»Danke, sehr freund‌lich von Ihnen.«
Er war attraktiv. Anna schlug den Blick nieder und 

hörte, wie er kurz darauf durch den Flur schlenderte. Die 
Wohnungstür fiel zu. Erst als es um sie wieder still war, be-
merkte sie, dass die Schlüssel rote Abdrücke in ihrer Hand 
hinterlassen hatten.

Sie bugsierte den schweren Koffer ins Schlafzimmer, öff-
nete ihn und packte aus. Langsam, mit routinierten Bewe-
gungen. Auf wie vielen Reisen war sie im vergangenen Jahr 
gewesen? Sie hatte sie nicht mehr gezählt. Ruhelos, verhei-
ratet mit ihrer Arbeit, zu eigensinnig für die Ehe – all die 
Prädikate, mit denen ihre wechselnden Männer sie bedacht 
hatten, stimmten. Nur nicht, dass sie unfähig sei zu lieben. 
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Insbesondere wegen der Liebe war sie nach Kopenhagen 
gekommen.

Sie duschte und wählte frische Sachen aus, in denen sie 
bequem spazieren gehen konnte und die zur Frühlings-
sonne passten.

End‌lich war sie hier. Es hieß ja, besser spät als nie, aber 
das traf diesmal nicht zu. Sie kam zu spät. Ihr Magen drehte 
sich um, Schweiß breitete sich im Nacken aus. Der Gedanke 
an das, was passiert war, erfüllte sie mit Entsetzen.

Nachdem sie ein sauberes T-Shirt, Jeans und Sneakers 
angezogen hatte, fühlte sie sich bereit für die Stadt. Sie zog 
ihren Mantel über, steckte Portemonnaie und Schlüssel in 
die Handtasche und ging die schiefen Treppenstufen hin-
unter zur Straße. Der Asphalt lag im Sonnenschein. Einen 
Augenblick blieb sie vor der Tür stehen und genoss den An-
blick des nachmittäg‌lichen Gewimmels. Die Leute gingen 
langsam über die Straße und wichen nur widerwillig den 
wenigen Autos aus, die sich in das mittelalter‌liche Stadtzen-
trum verirrt hatten. Sie hatten Einkaufstüten und Eiswaf-
feln in den Händen, alles wirkte unbeschwert und sorglos.

Mit knapper Not wich sie einem vorbeirasenden Rad-
fahrer aus, schmunzelte über ihre eigene Nachlässigkeit 
und sah sich nach beiden Seiten um, bevor sie die Fahrbahn 
überquerte. Vielleicht sehe ich ja auch aus wie jemand, der 
entspannt einen freien Nachmittag genießt? Wie jemand, 
der end‌lich nach Hause gekommen ist?

Anna hielt den Stadtplan in der Hand, orientierte sich 
in der vergessenen Landschaft aus verwitterten Fassaden, 
roten Backsteinkirchen und grünen Plätzen. An jeder  
Straßenecke wartete ein Wiedererkennen, aber sie hatte das 
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Gefühl, als öffne sie zum ersten Mal seit zwanzig Jahren 
einen Kellerraum und entdecke, dass alle wohlbekannten 
Möbel mit Staub überzogen sind.

Sie ging am Runden Turm vorbei und blickte hinauf zum 
Observatorium und den goldenen Zahlen an der Mauer, die 
das Baujahr verkündeten, 1642. Orte, deren Geschichte so 
wohlbewahrt und präsent ist, vermitteln eine gewisse Ge-
borgenheit. Man wird wie von weichen Daunen und dem 
Glauben umhüllt, dass alles gut gehen wird. Dass die Un-
sterb‌lichkeit der Gebäude sich auf ihre Bewohner über- 
trägt.

Die Geschäfte der Købmagergade führten sie zum Ge-
dränge rund um den Bahnhof Nørreport, zu Erinnerungen 
an die jugend‌lichen Zugfahrten in Richtung Strand. Immer 
waren sie hier eingestiegen. Hatten Handtücher und ge-
füllte Picknickkörbe geschleppt, die ihnen die Beine blutig 
kratzten, und saßen ungeduldig auf den piksenden Plüsch-
sitzen, bis sie die weiße Küste und das graublaue Meer im 
Norden von Kopenhagen erreicht hatten. Im Strandhafer 
hatten sie nebeneinander gelegen und sich über Jungs und 
die Zukunft unterhalten, während die Wolken vorübertrie-
ben.

Über der Dronning Louises Bro, der Brücke, die das 
Zentrum mit dem Stadtteil Nørrebro verbindet, war nicht 
eine Wolke zu sehen. Wenn sie die Augen ordent‌lich zusam-
menkniff und über das trübe Wasser der künst‌lich angeleg-
ten Seen blickte, fühlte sie sich eine Sekunde an die Limmat 
versetzt. Nicht, dass sie in diesem Moment wünschte, in 
Zürich zu sein, im Gegenteil. Die Dachwohnung, in die sie 
nach der endgültigen Trennung von Johann vor drei Jahren 
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gezogen war, konnte warten. Der leere Kühlschrank und 
die sterbende Topfpflanze auch. Anna wollte nirgends an-
ders sein als genau hier.

Ein Lastenfahrrad fuhr mit einer Musikanlage vorbei und 
erfüllte die klare Frühjahrsluft mit unerwartet tropischen 
Rhythmen. Anna winkte dem breit lächelnden Radfahrer 
zu. No woman, no cry.

Der Schrei schnitt ihr ins Ohr, und es dauerte einen Mo-
ment, bis sie begriff, dass eine Möwe über der Brücke ihn 
ausgestoßen hatte. Ihr Herz klopf‌te, es schmerzte in der 
Brust. Sie lehnte sich an das Brückengeländer und schloss 
die Augen. Die altbekannten Bilder überfielen sie wieder. 
Eine angezündete Zigarette im Aschenbecher, Rauch quoll 
zur Decke und erfüllte den Raum. Die Gestalt eines Man-
nes, die Umrisse einer Frau. Eine Zigarette wurde auf der 
Haut ausgedrückt und hinterließ kleine runde Wunden auf 
dem schmalen Rücken der Frau. Wie die Straßenbeleuch-
tung an einer Leitung über der Fahrbahn.

Sie machte die Augen wieder auf, atmete tief durch und 
ging weiter.

Abseits der üb‌lichen Touristenrouten zur Kleinen Meer-
jungfrau und Schloss Amalienborg öffnete sich vor ihr die 
Nørrebrogade. Die Ladenfassaden des alten Arbeitervier-
tels waren mit arabischen Namensschildern in buntem 
Kunststoff versehen, das Gewusel der Menschen war noch 
bunt gemischter als im Zentrum.

Anna sog den Anblick von Gemüseständen und abge-
stellten Fahrrädern auf, von soma‌lischen Frauen in bunten 
Guntiino-Saris und Hidschabs und von ungeduldig War-
tenden an den Bushaltestellen.
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Ihre Füße qualmten in den Schuhen und ihr Magen 
grummelte, aber sie lief unverdrossen weiter. An einem 
kleinen Kiosk kauf‌te sie eine Flasche Wasser und ein paar 
schwarze Lakritzen, deren Verpackung sie wiederzuerken-
nen glaubte. Sie reichte dem Kioskverkäufer einen ihr un-
bekannten Geldschein mit einer Brücke darauf und sah zu, 
wie der Mann fluchend in seiner Kasse nach Wechselgeld  
suchte.

Die Lakritzen schmeckten vollkommen anders, als sie es 
in Erinnerung hatte. Sie warf sie in den nächsten Mülleimer 
und ging mit brennender Zunge auf der belebten Geschäfts-
straße weiter.

Dann war sie am Ziel, an der Ecke Elmegade und Nørre-
brogade. Ihrer und Vibekes Ecke. Nicht wiederzuerkennen, 
mit neuen Farben an den Fassaden und neuen Geschäften 
in den Gebäuden, und doch in ihrem Geist eingebrannt wie 
eine Tätowierung, die verblasst, aber niemals verschwindet.

Die Straße ihrer Kindheit.
Hier waren sie gemeinsam aufgewachsen, Anna in der 

Wohnung im vierten Stock rechts, Vibeke im zweiten Stock 
links. Beste Freundinnen, nur durch ein Jahr und zwei Eta-
gen getrennt.

Anna lächelte dem Haus zu und wieder spürte sie, wie 
sich ihre Kehle zuschnürte. Da waren die gelben Busse und 
die Straßenlaternen, die Kreide auf dem Asphalt und der 
Geschmack von Kaltschale. Da war das verbotene Lesen 
mit der Taschenlampe unter Vibekes Bettdecke und der 
Zwerghamster, den sie beim Spielen hinter dem Bett zer-
quetscht hatten und hinterher im Fælledparken begraben 
mussten. Da waren die ersten Klassenfeten und die aller
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zartesten Liebschaften, die sie geteilt hatten, bis die Eltern 
Anna eröffneten, dass ihr Vater versetzt würde und sie in 
die Schweiz zögen.

Die Kreide auf dem Asphalt war längst abgewaschen, 
und doch hatte ihre Freundschaft über all die Jahre hin- 
weg gehalten. Sie telefonierten, sie schrieben sich, sie ver-
reisten zusammen. Hin und wieder gab es lange Phasen, 
in denen sie keinen Kontakt hatten. Aber gewisse Freund-
schaften bestehen ein Leben lang, egal, ob man sich sieht 
oder nicht.

Eine Frau mit einem Zwillingskinderwagen räusperte 
sich verärgert, und Anna trat auf dem schmalen Fußweg 
zur Seite. Sie blickte auf ihren Stadtplan und sah, dass sie 
die Nørrebrogade nur hundert Meter weiter gehen musste, 
um zum Friedhof, dem Assistens Kirkegård, zu gelangen.

Hinter der langen, gelb verputzten Mauer ragten große 
Baumkronen auf. Sie überquerte die Straße und ging die 
Mauer entlang, bis sie ein Tor erreichte, stehen blieb und 
ehrfürchtig einatmete. Dann ging sie hinein.

Es war die Kopenhagener Version des Père Lachaise, 
endgültige Ruhestätte für bekannte tote und Erho‌lungs-
gebiet für unbekannte lebende Dänen. Hier hatten sie als 
Kinder Versteck gespielt.

Der Friedhof war dunkelgrün, überall lagen Grabstellen, 
und doch wirkte er sonnig, warm und freund‌lich. Ein jun-
ges Pärchen saß auf einer Bank, der Mann hatte seinen Kopf 
in den Schoß der Frau gelegt, sie streichelte ihn zärt‌lich. 
Anna lächelte ihnen zu, als sie vorüberging.

Frieden und Harmonie. Es heißt, die Dänen seien das 
glück‌lichste Volk der Welt.
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Sie ging die Grabstellen und Statuen entlang zu einer Al-
lee mit großen Säulenpappeln, die den Friedhof durchzog. 
Setzte sich auf eine dunkelgrüne Bank und wandte ihr Ge-
sicht der Sonne zu. Sie musste sich einen Augenblick sam-
meln. Sitzen und das Licht und den Lärm spüren.

Anna trank einen Schluck Wasser, es tropf‌te ein bisschen 
auf ihr T-Shirt. Sie hatte viele Jahre gebraucht, um hierher 
zurückzukommen. Unruhig tanzten die Erwartungen auf 
ihrem Solarplexus.

Ein Plan der Grabstätten zeigte ihr, wo es langging. Weg 
von den großen Mausoleen in den modernen Bereich des 
Friedhofs, wo die kürz‌lich verstorbenen Kopenhagener 
unter demütigeren Grabplatten ruhten. Perlkies, Efeu und 
Grabsteine, die abwechselnd grau und grün waren.

Dort lag sie.
Vibeke.
Vermisst und geliebt stand auf dem Stein. Es war die 

Wahrheit.
Anna entfernte einige verirrte Blätter, die der Regen an 

den Granit geklebt hatte. Sie setzte sich im Schneidersitz 
auf den Kies und ließ es zu, dass ihre Augen feucht wurden. 
Redete gebrochen in ihrer Muttersprache.

Jetzt bin ich hier. Entschuldige. Ich habe mir nicht die 
Zeit genommen, obwohl ich wusste, wie schlimm es um dich 
stand. Hätte ich etwas tun können? Dich aufhalten, bevor es 
zu spät war? Bevor du allem ein Ende gesetzt hast?

Annas Blick ruhte auf dem Boden vor ihren Füßen. Eine 
schwache Brise brachte den Duft von Gras und Tannenna-
deln, Benzin und Fast Food mit sich. Auf der Nørrebrogade 
dröhnte der Verkehr, das Leben ging weiter, auch wenn es 
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für manch einen stehengeblieben war. Die Minuten flossen 
dahin, bis sie die Achse der Zeit im Querschnitt sah und 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft eins wurden.

Vibeke lächelte sie nervös an, Anna erwiderte ihr Lä-
cheln.

Diejenigen, die wir lieben, sterben nie.
Am Jagtvej hielt sie ein Taxi an und stieg ein, murmelte 

dem Fahrer die Adresse zu und lehnte den Kopf ans Sei-
tenfenster. Schloss die Augen vor der Aussicht, von der sie 
vor einer knappen Stunde nicht hatte genug bekommen 
können.

Als das Taxi vor der Klosterstræde 14 hielt, hatte sie auf-
gehört zu weinen. Anna bezahlte den Fahrer, nahm ihre 
Schlüssel heraus und stieg die Treppe zur Mietwohnung 
hinauf.

Sie warf ihre Tasche in den Flur und setzte sich ins 
Wohnzimmer, ohne das Licht einzuschalten. Hier war sie 
geborgen, hier konnte sie Vibeke noch immer in den Bü-
chern, den Bildern und den verb‌lichenen Gardinen spüren. 
Die abend‌liche Dämmerung kroch zu den Fenstern herein 
und löschte die Welt allmäh‌lich aus. Vielleicht würde auch 
sie ausgelöscht werden, wenn sie lange genug sitzen blieb.

Es klopf‌te an der Tür.
Anna wischte sich über die Augen. Instinktiv wusste 

sie, was nun kommen würde. Trotzdem stand sie auf und 
öffnete. Der Vermieter stand mit einem überraschten Ge-
sichtsausdruck vor der Tür.

»Ach, Sie sind doch hier? Es war so still. Haben Sie sich 
ein wenig ausgeruht?«

Sie nickte, zu erschöpft, um ehr‌lich zu sein. »Ja, danke.«
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»Das Angebot des Abendessens gilt noch immer. Den 
ersten Abend in einer neuen Stadt sollte man nicht allein 
verbringen. Ich habe Spaghetti Carbonara gekocht. Haben 
Sie Lust?«

Er steckte die Hände in die Hosentaschen und zog die 
Schultern in einer Geste maskuliner Verlegenheit hoch, die 
Anna aus amerikanischen Werbefilmen für Jeans und Coca-
Cola kannte. »Ist nichts Besonderes, aber … vielleicht sind 
Sie ja zu müde?«

Sie fror, einen Augenblick war sie außerstande zu ant-
worten. Eine seltsame Stille legte sich über den Flur. Dann 
hob sie den Kopf. »Warum nicht?«

Er lächelte überrascht. »Sehr schön.«
Anna fuhr sich mit den Händen durchs Haar und hatte 

das Gefühl, als würde ihr Körper die Müdigkeit langsam 
abstreifen. »Ich bringe eine Flasche Wein mit. Geben Sie 
mir ein paar Minuten.«

Per lachte, als könnte er sein Glück kaum fassen. Sein 
Eifer hatte etwas Süßes, beinahe Rührendes.

Sie schloss die Tür und blieb dahinter stehen. Hörte, wie 
er die Treppe hinauf‌lief. Dann ging sie ins Badezimmer, pu-
derte sich die Nase, zog sich eine Bluse an und benutzte ein 
Deodorant. Spürte, wie eine unruhige Energie durch ihren 
Körper pulsierte und sie zum Leben erweckte.

Sie legte Lippenstift auf.
Sie öffnete den Koffer und holte die Flasche heraus, be-

vor sie die schiefen Treppenstufen in die nächste Etage hin
aufstieg.

Die Tür war angelehnt. Sie schloss sie zögernd hinter 
sich.
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Er hatte Musik aufgelegt. Pop mit schweren Bassläufen 
und stöhnendem Gesang erfüllte die Junggesellenwohnung 
wie der unbeholfene Auf‌takt zu einer Verführung. Auf dem 
Tresen, der die Küche vom Wohnzimmer trennte, ein Kor-
kenzieher und zwei Weingläser. Per stand mit roten Wangen 
und aufgekrempelten Hemdsärmeln am Herd. »Die Pasta 
ist gleich fertig, ich mach uns auch noch so einen kleinen, 
frechen Salat. Gibt’s etwas, was Sie nicht mögen? Oder ver-
‌tragen?« Er rührte in der Pfanne und schaute sich nach der 
Antwort um.

Anna schüttelte den Kopf und setzte sich auf einen rus-
tikalen Barstuhl am Küchentresen. Kreuzte ihre zitternden 
Beine. War die Bluse, die sie ausgesucht hatte, nicht doch zu 
weit ausgeschnitten?

»Schenken Sie uns Wein ein?«
»Ja, natür‌lich.«
Sie fummelte mit dem Korkenzieher herum, während Per 

die Pfeffermühle über der Pfanne drehte und dabei munter 
die däm‌lichen Popsongs mitsang. Seine Stimme verschmolz 
mit dem Brummen der Dunstabzugshaube, sie hatte das 
Gefühl, als würde ihr schwindlig. Sie goss Wein in die bei-
den Gläser, leerte ihr Glas in einem Zug und goss hastig 
nach. Trank erneut.

Sie war nervös, der Wein schmeckte nach mehr.
Als er einen Teller vor sie stellte, hatte sie bereits einen 

schweren Kopf. Aber ihr Körper fühlte sich leicht an.
Die Pasta schmeckte überraschend gut und kompensierte 

seinen hungrigen Raubtierblick. Mit Wein und hausge-
machtem Essen ließ sie sich gern verführen.

»Sie haben einen witzigen kleinen Akzent, den ich nicht 
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richtig unterbringen kann. Wo in aller Welt wohnt so eine 
hübsche Frau?«

Anna errötete. »In der Schweiz. Das kleine Land, das 
niemand wirk‌lich kennt. Meine Familie ist dorthin gezo-
gen, als ich ein Teenager war.« Sie lächelte und trank noch 
einen Schluck.

Per sah sie eingehend an. »Dänemark ist auch klein und 
unbekannt. Aber es ist eigent‌lich auch ganz schön, in so 
einem Land zu wohnen.«

Sie legte ihren Kopf in den Nacken und lachte laut.
Er sah sie verwirrt an.
»Also, ich meinte, man kann sich geborgen fühlen …«
Das Lachen erstarb in ihrem Mund. »Geborgen?! So 

kann man es sicher auch sehen.«
»Sie finden kein fried‌licheres Volk als die Dänen, glau-

ben Sie mir!« Er öffnete den Mund und schaufelte mehr 
Spaghetti hinein.

Ihr war der Appetit vergangen. Sie drehte die Pasta um 
ihre Gabel, ohne sie zum Mund zu führen. »Die Dänen – 
das glück‌lichste Volk der Welt?«

»Genau!« Er beugte sich vor und stützte sich auf seine 
Arme. »Aber genug davon, erzählen Sie mir mehr von  
sich! Was war es noch mal, das Sie erforschen  – Schild
kröten?«

»Lurche«, korrigierte sie ihn, »also Frösche und Kröten.«
»Um die zu untersuchen, müssen Sie doch nicht bis nach 

Brasilien reisen. Wir haben doch jede Menge Frösche hier 
in Kopenhagen.« Er zwinkerte flirtend.

Anna lächelte. »Hoffent‌lich nicht die Sorte, die ich er-
forsche. Giftige Arten aus der ostbrasilianischen Savanne.«
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»Giftige Frösche?«
»Und wie. Das Toxin eines Aparasphenodon brunoi ist 

so stark, dass ein einziges Gramm genügt, um achtzig Men-
schen umzubringen.«

»Igitt!« Er legte eine Hand auf den Tisch, nur wenige 
Millimeter von ihrem Arm entfernt. Sie spürte die Wärme, 
die von ihm ausging, und errötete erneut.

»Und das Gift sitzt nicht nur in der Haut, wie bei den 
meisten anderen Froscharten, sondern auch in den Stacheln 
auf dem Kopf. Schon bei der geringsten Berührung schwel-
len die Feinde des Frosches an und sterben unter furcht
baren Schmerzen.«

Er rümpf‌te die Nase und lehnte sich demonstrativ auf 
dem Stuhl zurück.

Sie lachte und legte ihr Besteck auf den Teller. »Danke 
fürs Essen. Es war richtig lecker.«

Pers Gesicht leuchtete auf. »Das freut mich! Wollen Sie 
noch einen Kaffee? Einen mit Schuss? Ich möchte alles über 
meine hübsche neue Untermieterin erfahren.« Er beugte 
sich vor, sein Gesicht näherte sich ihrem. Einen Moment 
glaubte sie, er wolle sie küssen.

Anna schloss halb die Augen und setzte ein Lächeln auf, 
das eindeutig signalisierte, dass sie empfäng‌lich dafür war, 
ja, geradezu willig. Der Wein hatte ihr den Kopf verdreht, 
sie war bereit, sich zu ergeben.

»Die hübsche Untermieterin nimmt den Kaffee dankend 
an. Aber erst nach dem Wein.«

Er erhob sich, ohne sie aus den Augen zu lassen.
»Rauchen Sie?«
Diesmal schüttelte sie den Kopf.
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»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich rauche?« Er hatte 
das Zigarettenpäckchen bereits aus der Tasche gezogen.

»Keineswegs.«
Sie beobachtete, wie er die Zigarette anzündete und gie-

rig daran zog. Sie sah die kräftigen Hände und die starken 
Finger, dann die Reihen von kleinen, runden Narben auf 
Vibekes Rücken. Sie ließ ihren Blick umherschweifen und 
entdeckte das Hochzeitsfoto von Per und Vibeke, das noch 
immer an seinem Kühlschrank hing. Noch ein Ereignis, an 
dem teilzunehmen Anna keine Zeit gehabt hatte. Doch sie 
sah auf dem Foto, dass Vibekes Lächeln selbst an diesem 
glück‌lichen Tag nervös gewesen war.

Per ging zum Küchenfenster, fummelte an den Fenster-
haken und öffnete das Fenster, um zu lüften.

Anna fischte die kleine Tüte aus der Hosentasche und 
leerte den Inhalt mit einer raschen, geschmeidigen Bewe-
gung in sein Glas. Als er sich umdrehte, war die Tüte bereits 
wieder in ihrer Hosentasche verschwunden.

Sie blickte zu ihm auf. Sah ihn, wie Vibeke ihn gesehen 
haben musste, wenn er sich über ihr auf‌türmte. Mit seiner 
körper‌lichen Überlegenheit, mit der Zigarette. Er nahm 
einen langen Zug und stieß den Rauch langsam aus, als 
wollte er ein Feuer kontrollieren, das in ihm brannte. Die 
breiten Schultern füllten das ganze Fenster aus.

Sie sah, wie das Pulver langsam zu Boden sank und sich 
in seinem Rotweinglas auf‌löste. Mit zitternden Fingern 
griff sie nach ihrem eigenen Glas. »Ich finde, wir sollten 
anstoßen!«

Er legte die Zigarette in einen Aschenbecher, der Rauch 
stieg langsam zur Decke auf. Ganz nah kam er ihr und 



strich mit einem Finger über ihre Wange. Dann hob er sein  
Glas.

»Wir trinken auf dich, Anna! Ich sag jetzt einfach mal du. 
Das Schicksal hat dich zu mir geführt.«

Sie lächelte ihm zu. »Auf das glück‌lichste Volk der Welt.«
Und auf Vibeke, dachte sie.
»Skål, Per!«




