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Der Mensch soll sich zur Hilfte fur unschuldig
halten und zur Halfte fir schuldig.
Babylonischer Talmud






»Nein, Herr Wolkenbruch,

leider nein.«

Mordechai schaut aus dem Fenster und fragt sich, was er
mit dem Rest seines Lebens anfangen solle. Elf Stockwerke
unter ihm sind lauter Menschen unterwegs, zu Fufi, auf
dem Rad und im Auto. Mordechai beneidet sie darum, ein
Ziel zu haben. Aufler der Hotelbar hat er derzeit keines. Er
sucht sie jeden Abend etwas frither auf, wobei er die
Schwelle zum Nachmittag gestern eindeutig unterschritten
hat. Die Uhr an der Wand hat ihm das mitgeteilt. Und die
Mimik der Dame, die ihm seinen Gin Tonic hingestellt hat.
Und die Tatsache, dass er ihn nicht hat ordern miissen.

Das Telefon auf dem Nachttisch klingelt. Mordechai
setzt sich auf die Bettkante, hebt ab und meldet sich mit
dem Einzigen, was ihm von seiner Familie geblieben ist:
dem Namen.

»Guten Morgen, Herr Wolkenbruch!«, griifit ihn die
Dame von der Rezeption. »Sie haben Besuch. Von Herrn
Hirsch. Er wartet in der Lobby auf Sie.«

Motti — eigentlich nennen ihn alle nur so — bedankt sich
und legt auf. Er kennt keinen Herrn Hirsch. Der Name
klingt zwar jiidisch, sagt ihm aber nichts. Nun gibt es Leute,
die hitten den Fremden an den Apparat verlangt: Woher

kennen wir uns? Was wollen Sie von mir? Andere hitten



ihn einfach fortschicken lassen. Aber Motti ist wohlerzo-
gen. Wenn ihn jemand sprechen will, putzt er sich die Zihne
und tritt diesem Menschen gegeniiber.

Im Spiegel des Aufzugs begegnet Motti Wolkenbruch ei-
nem Motti Wolkenbruch, der nur wenig Ahnlichkeit hat
mit jenem, den er bis vor kurzem kannte: Er trigt keine
orthodoxe Kleidung mehr, keine Kippa und keinen Bart,
sondern Jeans und T-Shirt. Auflerdem hat er aufgehort, zu
beten und koscher zu essen. Er isst iiberhaupt kaum noch.
Und das alles wegen Laura.

Als er die Lobby betritt, schaut er sich links und rechts nach
diesem Herrn Hirsch um. Aus einem der Ledersessel erhebt
sich ein kleiner, rundlicher Herr mit Haarkranz, einer di-
cken eckigen Brille, wie Politiker sie frither getragen haben,
und einem ebenso altmodischen beigefarbenen Polohemd,
aus dessen Kragen ein goldener Davidstern herausglinzt.
Motti geht auf ihn zu. Der Mann, er diirfte um die fiinfzig
sein, streckt Motti seine Rechte hin und sagt erfreut und mit
jiddischem Akzent: »Herr Wolkenbruch! Gideon Hirsch,
mein Name.«

Motti schiittelt ihm zaghaft die Hand. Ist er ein Abge-
sandter seiner Eltern? Soll er Motti wieder nach Hause
bringen? Fur eine solche Mission sieht er allerdings nicht
fromm genug aus.

»Bitte«, sagt Hirsch und weist einladend auf den Sessel
gegeniiber seinem.

Sie setzen sich. Von irgendwoher erklingt leise klassische
Musik. Hirsch studiert einen Moment lang freundlich Mot-
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tis Gesicht und fragt: »Nu, Herr Wolkenbruch, wie geht es
Thnen?«

»Gut, lugt Motti.

Hirsch nimmt einen Schluck von seinem Mineralwasser.
»Aber Sie haben den Kontakt zu Threr Mischpuche verloren,
nicht wahr?«

Also doch, denkt Motti. Ihm wird warm in der schmalen
Brust. Er stellt sich vor, wie seine Mame, wihrend hier iiber
seine Heimkehr verhandelt wird, eine Hithnersuppe fiir ihn
zubereitet, mit schwingendem Loffel und wackelndem 7u-
ches.

»Ja. Und Sie sind gekommen, um zwischen uns zu ver-
mitteln?«, fragt Motti. Uberfliissigerweise, findet er.

Doch wie Hirsch nun aufhért zu licheln und den Kopf
schiittelt, so gut das bei seiner Halslosigkeit eben geht, ahnt
Motti, dass die Verhiltnisse wohl anders liegen.

»Nein, Herr Wolkenbruch, leider nein«, sagt Hirsch
leise. »Gibe es in Threm Fall noch etwas zu vermitteln,
wiirde Thr Rabbiner hier sitzen. Nicht ich.«

Motti wird unruhig. Wenn dieser Mann nicht gekommen
ist, um ihn mit seiner Familie zu versohnen — wozu denn
dann?

Hirsch bemerkt Mottis Irritation, hebt die Hinde und
sagt feierlich: »Ich bin von den Verlorenen Sohnen Israels.
Und Sie, mein lieber Herr Wolkenbruch, sind nun einer von

uns.«
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»Mit noch glihenderem Eifer!«

Als am frithen Morgen des dreifligsten April 1945 amerika-
nische Infanterie aus mehreren Richtungen in Miinchen
einmarschierte, weckte das bei den Einwohnern gegensatz-
liche Empfindungen. Die einen fihlten sich befreit, die
anderen besiegt. Dariiber, dass der Krieg nun aus war,
herrschte angesichts der fremden Ubermacht allerdings
Einigkeit. Die Greise des Volkssturms und die Kinder der
Hitlerjugend legten ihre Waffen nieder, die Straflenbahn-
fahrer hielten auf offener Strecke an, und alle gingen, sofern
sie noch eines hatten, nach Hause.

ss-Obersturmbannfithrer Erich Wolf, ein schneidiger
Vierundzwanzigjahriger mit teichgriinen Augen und Stirn-
glatze, beurteilte die Lage etwas anders. Gewiss, die Dinge
standen nicht zum Besten, seit die Plutokraten und die Bol-
schewisten gemeinsame Sache machten. Aber der Krieg
verloren? Das Reich am Ende? Niemals! Erst zwei Tage zu-
vor hatte er diese Worte ein paar Driickebergern der
Freibeitsaktion Bayern, die doch allen Ernstes kapitulieren
wollten, ins Ohr gebrillt, bevor er sie niederstreckte. Aller-
dings waren da die Amerikaner auch noch nicht hier ge-
wesen.

Nun, da deren Panzer und Lastwagen unablissig in die
Stadt rollten, zog sich Wolf mit seinem noch rund vierhun-
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dert Mann starken Bataillon in den Auflenbezirk Obergie-
sing zuriick, liefl die Fahrzeuge tarnen und erklomm mit
seinem Stellvertreter, Sturmbannfithrer Kurt Hartnagel, den
unversehrten Turm der Heilig-Kreuz-Kirche.

»Denen werden wir Saures gebenx, sagte Wolf, wihrend
er durch seinen Feldstecher verfolgte, wie Straflenzug um
Straflenzug an den Feind fiel. Als Minchner nahm er die
Sache zutiefst personlich.

Hartnagel, ein gewissenhafter Offizier mit Nickelbrille,
erlaubte sich die Frage, was der Herr Obersturmbannfiih-
rer gegen die Amerikaner auszurichten gedenke.

Wolf lief das Fernglas sinken und starrte Hartnagel an.
»Glauben Sie etwa nicht an den Endsieg?« Nur eines hasste
er noch mehr als die Juden: Treulosigkeit.

»Doch, natlrlich«, versicherte Hartnagel. »Aber was wir
konkret tun wollen, meine ich.«

Die Frage war nicht unbegriindet. Nebst Wolfs Kom-
mandeurswagen — einem offenen Mercedes Benz Typ 320,
in dem er auch unter Beschuss aufrecht zu sitzen pflegte —
verfligten sie iber zwei Opel-Blitz-Lastwagen und ein
Halbkettenfahrzeug, das eine reichlich ausgeleierte 8,8-cm-
Kanone zog und noch elf Granaten dafiir mitfiihrte. Es
mangelte auflerdem an Gewehrmunition, Treibstoff, Medi-
kamenten und Verpflegung.

Wolf blickte wieder durch sein Glas. Er beschloss, getreu
der jingsten Anordnung des Fiibrers, den Kampf in den
Waldern fortzusetzen. Hinterhalt. Sabotage. Partisanen-
krieg. Was die Russen konnten, das konnten sie schon lange.

»Mit noch glihenderem Eifer«, befahl er.
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Doch Eifer hatte das Kriegsgliick zuvor schon nicht zu
beglinstigen vermocht und tat es auch jetzt nicht. Wo die
Einheit in den folgenden Tagen und Nichten hinkam, wim-
melte es von wohlgenahrten und ausgeschlafenen amerika-
nischen Truppen, die ausgesprochen humorlos auf den An-
blick der gefleckten Waffen-ss-Tarnanziige reagierten und
sofort das Feuer eroflneten. Gingen Wolf und seine Minner
ihrerseits zum Angriff iiber, tauchten beingstigend schnell
aluminiumglinzende P-47 oder P-s1 iiber ihnen auf und
nahmen sie unter Beschuss. Binnen einer Woche hatten sie
so ihr Geschiitz, simtliche Fahrzeuge und iber achtzig
Mann verloren. Mehr als zweihundert weitere waren ver-
wundet worden, darunter auch Wolf, der seit neuestem mit
einer Bahre herumgetragen werden musste; auf dem Bauch
liegend, weil ihn eine amerikanische Kugel am Hintern er-
wischt hatte. Bei der einen Backe rein und wieder raus und
das gleiche bei der anderen. Seine Leute nannte ihn jetzt
heimlich den »Mann mit den fiinf Arschlochern«. Das war
aber auch der einzige Grund zum Lachen, den sie noch hat-
ten. Sie, die es gewohnt waren, dass man ihnen entweder
zujubelte oder sich vor ihnen in den Staub warf, mussten
sich verstecken. Und das in Deutschland! Schlimmer noch,
in Bayern. Sie zogen durch die Wilder, schliefen im Laub,
allen Wurzeln und Eicheln, schlichen nachts iiber die Acker
und stahlen Eier und Hithner von den Bauernhofen. Und
sooft sie die charakteristisch heulenden Motoren der ameri-
kanischen Fahrzeuge nahen horten, driickten sie, die eins-
tige Elite, sich bang auf den Boden. Es war peinlich.
»Diese verfluchten Judenschweine«, schimpfte Wolf leise
auf seiner hastig abgestellten Bahre, wihrend keine zwei-
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hundert Meter entfernt eine Kompanie us-Soldaten in ihren
olivgriinen Uniformen am Waldrand vorbeizog, im Gefolge
zweier Sherman-Panzer. Nicht singend und plaudernd, wie
bisher, sondern schweigsam und mit schussbereiten Karabi-
nern und Thompson-Maschinenpistolen. Eine Gruppe trug
einen zerlegten Morser. Offenbar machte man mittlerweile
gezielt Jagd auf Wolfs Einheit.

»Wo?«, fliisterte Hartnagel, der neben ihm auf dem
Waldboden lag.

»Na, da vorn! Sind Sie blind?«, herrschte Wolf, fiir den
die Amerikaner quasi eine Ubersee-Import-Version der Ju-
den darstellten, seinen Untergebenen gepresst an.

Hartnagel sah bloff die Amerikaner. Mochte sein, dass
Juden darunter waren. Er versuchte angestrengt, in ihren
Gesichtern die typischen Merkmale zu erkennen — die ko-
lossalen Nasen, der verschlagene Blick. Aber sie waren zu
weit weg.

»Kaum haben wir diese Ratten vertilgt, kommen schon
neuex, zischte Wolf, der offenbar die besseren Augen hatte.

Hartnagel schwieg. Es war ihm ja keine Frage gestellt
worden. Er hitte auch keine Antwort gewusst. Sich abknal-
len zu lassen oder sich selbst zu erschieffen schienen derzeit
die einzigen Optionen.

Die feindlichen Soldaten entfernten sich. Wolf dachte
nach. Solange seine tapferen Minner lebten, bestand das
Reich fort. In jedem einzelnen von ihnen. Doch wie lange
wiirden sie noch durchhalten? Die Kommandostrukturen
waren zusammengebrochen, die Nachschubwege ebenso.
Sie waren vollig auf sich allein gestellt.

Tatsichlich? Waren sie wirklich die letzten National-
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sozialisten? Es musste doch noch welche geben, die dach-
ten wie sie! Und bereit waren, entsprechend zu handeln.

Just in dem Moment horten Wolf und Hartnagel hinter
sich Schritte im Laub und zogen gleichzeitig ihre Wal-
ther P38. Wihrend sie sich umwandten, sagte ein Mann in
breitem, frohlichem Bairisch: »Sieh an, sieh an! Man darf
also noch hoffen!«



»Haben Thre Eltern Ihnen
etwa befohlen, mit dieser Frau
intim zu werden ?«

»Die Verlorenen Sohne Israels?«, fragt Motti verwirrt.

Hirsch nickt: »Wir sind eine Gruppe von Jidn, die nicht
mehr orthodox leben und deren Familien deswegen mit ih-
nen gebrochen haben. Wir unterstiitzen einander, bei der
Suche nach Arbeit und einer Wohnung und so weiter. Und
wir méchten auch Thnen helfen.«

Das Wort gebrochen schmerzt Motti. Gerade aus frem-
dem Mund macht es ihm bewusst, wie endgiiltig das Ge-
schehene ist. Aber was hat er auch erwartet? Dass seine El-
ternihn, nachdem er sich miteinem nichtjudischen Madchen
eingelassen hat, blof zum Spaf rauswerfen und ihre Han-
dynummern wechseln? Es ist wahr: Man hat mit ihm ge-
brochen, er ist ein verlorener Sohn. Hirsch, der sich einst in
einer vergleichbaren Situation befunden hat, beobachtet ihn
teilnahmsvoll und winkt einen Kellner herbei, damit der
Mottis Getrinkewunsch aufnehme. Kurz darauf werden
eine halbleere Flasche und ein halbvolles Glas Orangensaft
auf den Clubtisch zwischen ihren Sesseln gestellt.

Motti trinkt, als hitte man ihm die pure HofInung ser-
viert, und fragt schlieflich: »Aber wie haben Sie denn von
meiner Geschichte erfahren? Und mich hier gefunden?«
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»Nu, wenn ein frommer Jid auf einmal Jeans triagt und
etwas mit einer Schickse anfingt, bleibt das nicht lange ein
Geheimnis«, antwortet Hirsch. »Ich habe dann einfach ein
paar Hotels angerufen und nach einem Herrn Wolkenbruch
gefragt. Beim sechsten hatte ich Erfolg. Ziirich ist ja zum
Gluick keine Millionenstadt.« Hirsch schaut Motti einen
Moment lang unbestimmt an. »Von Threm Fall konnte man
allerdings auch in der Jiidischen Zeitung lesen«, fahrt er
fort, greift in den abgewetzten Lederrucksack, der neben
seinem Sessel steht, und reicht Motti ein Stiick Zeitungspa-
pier. Es ist eine Todesanzeige.

Mordechai Wolkenbruch, steht da.

Er ist uns verlorengegangen, steht da.

Judith und Moses Wolkenbruch mit Familie, steht da.

Motti blickt entsetzt auf.

»Ich finde es auch sehr extrem. Aber leider ist so was
nicht selten«, sagt Hirsch. »Die Eltern von Benjamin Stern
haben sogar — kennen Sie Benjamin Stern? Aus Berlin?«

»Nein«, antwortet Motti und denkt sich: Standig wollen
die Jidn wissen, ob man die Jidn kenne, die sie kennen.

»Seine Eltern haben fiir ihn sogar eine Beerdigung abge-
halten, mit leerem Sarg, bloff weil er ihnen gestanden hat,
dass er sich nicht fir Frauen interessiere. Das miissen Sie
sich mal vorstellen: Da steht ein Grabstein in Berlin, und
der Mann, zu dem er gehort, liuft noch herum!« Hirsch
schiittelt emport den Kopf.

»Und was macht er jetzt?«, fragt Motti.

»Jetzt ist er bei uns. Wie Sie bald !«

»Wie meinen Sie?«

»Wir fliegen jetzt nach Hause, nach Israel.«
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Motti macht ein ratloses Gesicht, wie so oft in den ver-
gangenen Tagen und Wochen. Er muss aufpassen, dass es
nicht sein normales Gesicht wird.

»Unsere Maschine geht« — Hirsch schaut auf seine Arm-
banduhr - »in drei Stunden.«

Nach Israel. Nach Hause. Das waren schon vorher eng
verwandte Begriffe. Und nun sollen es Synonyme sein?

Motti denkt nach. Aus der Hithnersuppe der Mame wird
allem Anschein nach nichts. Laura hat sich auch nicht mehr
gemeldet und nur knapp geantwortet, wenn er es getan hat.
Offenbar hat sie keine Lust darauf, einen Mann dabei zu
begleiten, sich aus der Umklammerung einer jidischen
Mutter zu befreien. Und das Hotel hat seine Ersparnisse
beinahe aufgezehrt. Das Hotel und dessen Bar, um genau
zu sein.

»Okay«, sagt er.
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