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Aus heiterem Himmel
1956

Der Familienrat hat beschlossen: »Wenn der Junge
absolut in Textilien machen will, so muss er sein
Handwerk — wie es sich gehort — von der Pike auf
lernen.«

Wobei sich die Pike sehr schnell als eine Finte ent-
puppt, die mit dem von mir erstrebten Beruf nichts,
aber auch gar nichts gemeinsam hat. Ich stehe mit
Ohropax an einer drohnenden Maschine, die rund
um die Uhr irgendeine Kunstfaser ausspuckt, und
komme mir vor wie ein junger Sportler, der sich
nichts sehnlicher wiinscht, als Rennfahrer zu wer-
den, und dem wohlwollend geraten wird, seine er-
hoffte Karriere erst einmal auf dem Tretroller zu
beginnen. Es wird von mir erwartet, dass ich hier in
Koln sechs lange Monate bei den Glanzstoff erken
arbeite, um zu lernen, warum das modische Ober-
hemd aus der Kunstfaser Diolen absolut buigelfrei
ist. Anscheinend ist das notwendig fiir die Grund-
ausbildung eines zukiinftigen Couturie s.
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Trotzdem fiihle ich mich nicht wie das schwarze
Schaf unter meinen ehemaligen Klassenkameraden,
die nun Geschichte, Naturwissenschaften oder
Theologie studieren. Sie mokieren sich ein wenig
iber mich. »Der hat den Modefimmel und studiert
>das bugelfreie Oberhemds ... — aus dem wird nie
etwas Serioses.«

Vielleicht haben sie recht. Doch die Erfahrung
als »Couturier am Flielband« lehrt mich etwas
sehr Fundamentales, das einem in keinem Horsaal
beigebracht wird. Dass namlich nur eine ordent-
liche Portion natiirlicher Selbstironie einen davor
bewahrt, der eigenen Person eine zu grofle Wichtig-
keit beizumessen.

Anschlieflend sieht meine »Pike« noch mindes-
tens sechs Semester auf der Textilfachhochschule
in Krefeld vor. Fiir mich eine trostlose Perspektive.
Ich bezweifle, dass Pariser Modeschopfer auch eine
derartig solide Ausbildung durchlaufen ... Aber zu
dem Zeitpunkt kenne ich Christian Dior noch nicht
und kann ihn nicht personlich fragen, wie er zu sei-
nem »New Look« gefunden hat.

Paris! Obwohl mein ersehntes Ziel immer noch
in weiter Ferne liegt, habe ich doch zumindest die
Entfernung um die Halfte reduziert und bin ihm
schon wesentlich naher gekommen. Vor allem aber
helfen mir meine Kolner Freundinnen, Frau Aleff
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und ihre beiden Tochter, unter deren Dach ich eine
glinstige Mansarde gefunden habe, meinen extra-
vaganten Traum von einer Karriere in Paris niemals
aus den Augen zu verlieren — selbst als ich an einer
Diolen-bedingten Depression leide. Frau Aleff und
ihre Tochter wissen genau, dass sie mit ihren per-
manenten Anregungen den von der Bremer Familie
so sorgfaltig aufgestellten Businessplan fir den zu-
kiinftigen promovierten Kunstfaserexperten griind-
lich zunichtemachen.

Mutter Aleff beschliefit eines schonen Septem-
bertages kurzerhand, mein Schicksal selbst in die
Hand zu nehmen. Vor versammelter Mannschaft
verkiindet sie: »Ich habe schon lange keine Frosch-
schenkel mehr gegessen. Wir fahren nach Paris!«
Sie holt den alten Mercedes aus der Garage, und
wir starten zu viert in Richtung La France. Auf
dem vorgedruckten Fragebogen der Einreisebewil-
ligung, welcher uns an der franzosischen Grenze
prasentiert wird, vermerken wir wahrheitsgemafl
unter der Rubrik Grund Ihrer Einreise: »Kultur-
programm: erstens Froschschenkel bei Roger la
Grenouille und zweitens Modenschau bei Christian
Dior.«

Manche triumen von einem Papstbesuch in Rom,
einige wollen dem Dalai Lama in Tibet begegnen,
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und wieder andere wollen Mahatma Gandhi zu
Fuf§ durch ganz Indien begleiten. Ich will nur einen
Schritt in den Modetempel von Christian Dior in
Paris setzen. Meine grofle Schwester ist in unsere
Pariser Tour eingeweiht, sie steckt sowieso schon
von Kindesbeinen an mit mir unter einer Decke.
Unter dem Siegel der Verschwiegenheit und ohne
die Familie mit meinem Pariser Ausflug unnétig zu
beingstigen, erfiillt sie mir einen Wunsch:

Sie ruft ihre Freundin Jacqueline, Leiterin der
Presseabteilung bei Christian Dior Parfum in Pa-
ris, an und bittet sie, die Rolle der guten Fee fiir
mich zu ibernehmen. »Avec grand plaisir«, lautet
die freundliche Antwort aus Paris. Dank ihrer Hilfe
erwartet mich bei meiner Ankunftim Pariser Hotel
eine auf meinen Namen ausgestellte Einladung zu
einer Modenschau im Hause Dior. Und ich ahne
bereits: Dies ist meine Fahrkarte zum Gluck.

Ich bin genauso aufgeregt wie ein fanatischer
Wagner-Anhinger vor seinem ersten Tristan-Besuch
auf dem Bayreuther Hugel. Schon beim Betreten
des Couture-Hauses fithle ich mich wie verzau-
bert. Plotzlich befinde ich mich in einer Welt, die
ich bisher nur aus Modezeitschriften kannte. Eine
betdrende Maiglockchen-Duft olke empfingt
mich, obwohl ich nirgendwo auch nur das kleinste
Straufichen entdecken kann. Diorissimo wird wie
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eine Ouvertiire fiir das Kommende verschwende-
risch vom schwarzgekleideten Personal im Salon
verspriht.

»La collection va commencer«, verkiindet ho-
heitsvoll eine distinguiert wirkende Directrice. Und
dann erscheinen sie, die von mir so angehimmel-
ten Mannequins: Ala, Lucky, France und Svetlana.
Wie oft habe ich sie schon in der Vogue oder in
Harper’s Bazaar bewundert. Unwirklich, wie in
einem Traum, schweben »Versailles«, »Trianon«,
»La Grande Cascade« oder »Le Petit Palais« durch
den silbergrauen Salon an mir vorbei. Ich bin ge-
fesselt auf meinem goldenen Stuhl und verfolge wie
hypnotisiert dieses phantasievolle Spektakel.

Bereits lange bevor Svetlana im mit gestickten
Maiglockchen iibersiten Brautkleid die Schau been-
det, weif$ ich, dass es fir mich nur eine Moglichkeit
gibt: Ich bleibe hier! Angesichts dieser Gewissheit
zeichne ich bis tief in die Nacht hinein eine Un-
menge von Skizzen und lasse meiner Phantasie da-
bei freien Lauf. Noch ist es fiir mich unvorstellbar,
und doch glaube ich fest daran, dass morgen frith
Monsieur Dior einen Blick auf meine Zeichnungen
werfen wird.

Vielleicht empfindet Christian Dior die Idee,
einen deutschen Assistenten im Studio um sich zu
haben, als etwas Auflergewohnliches.
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Mademoiselle Jacqueline aus der Parfumpresse-
abteilung kennt Christian Diors Neugier fir alles
nicht Alltigliche. Sie bringt es tatsichlich fertig,
dass mich der Meister fiir »cing minutes« im Stu-
dio empfingt.

Sind es meine Zeichnungen, mein unvollkom-
menes Franzosisch, meine germanische Herkunft,
mein Enthusiasmus, meine Bewunderung fiir ihn
oder meine Liebe zu Paris, die ihm gefallen? Er hat
sich niemals iiber den Grund geduflert, weshalb er
mich an diesem Morgen vom Fleck weg als Assis-
tenten in seinem Studio engagiert. Dass mein Vor-
ganger tags zuvor zum franzosischen Militardienst
einberufen wurde, erfahre ich erst spiter.

Wunder geschehen nicht nur in Lourdes. In Paris
fallt eins am 18. September 1956 aus heiterem Him-
mel einem Gliicklichen in den Schof3.

Merci, Monsieur Dior!



