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TEIL I

Der Panzer des Hummers






I

Beatrice

u nimmst einen Eistee, denkt sie streng, schliefit die
Wohnungstiir und setzt ihren Weg fort, die Treppe
hinauf, an der Kiiche vorbei, ins Esszimmer und bis zum
Eckschrank, wo der Armagnac steht. Der gute, den sie
eigentlich nur am Ende von besonders gelungenen Abend-
gesellschaften hervorgeholt hatten oder nach dem Ende
von vollig misslungenen, und Pita soll sie bitte nicht mehr
so ansehen, mit schiefgelegtem Kopf und diesem verzwei-
felten Ausdruck in ihren Glubschaugen. Sie kann noch im-
mer diesen zarten Strom in ihren Handflichen und diese
raue Offenheit tiber der Brust spiiren.

Wie Bee Wallens dort auf der Kante ihres Sofas hocktund
eine Flasche Baron de Sigognac 1967 an ihre linke Wange
presst, kann man sie nur schwer mit der als renowned spi-
ritual expert, intuitive coach and psychic medinm beschrie-
benen Person in Einklang bringen, die auf ihrer Homepage
so entspannt lichelt. Sie muss etwas andern. Die Bilder sind
tiber zehn Jahre alt, und ihre Kunden erschrecken im ersten
Moment immer, und dann vergeuden sie ihre Zeit damit,
ihren Schock schnellstméglich zu tiberwinden, genau wie
Bee es jeden Morgen vor dem Spiegel tun muss. Das Al-
ter traf sie so plotzlich wie ein Erdrutsch, und Bee wiirde
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alles darum geben, noch einmal dieses Gefiihl zu erleben,
den Menschen allein mit ihrem Gesicht zu gefallen. Jetzt
flackert ihr Blick umher und sucht nach einem Ort der
Ruhe. Beauty is in the eye of the beer holder!, sagte Pauline
manchmal (wenn sie in der passenden Stimmung war). Bee
weifd immer noch nicht, wen sie zitierte.

»Jetzt komm schon her«, sagt sie und klopft neben sich
auf das Polster. Pita schnaubt enthusiastisch, schwingt dann
aber nur kurz die Vorderbeine in die Luft wie ein dickes
kleines Dressurpferd.

»Dann bleib eben, wo du bist, alberner Hund«, murmelt
sie und schenkt das Glas so lange voll, bis es tiberlauft. Leise
fluchend beugt sie sich vor, setzt die Lippen an das Glas,
Hudsons Lieblingsglas, wie ihr jetzt einfillt; obwohl es so
klein war, dass man es stindig nachfiillen musste. Hudson,
den Bee seit fast einem Jahr nicht mehr gesehen hat. Er ist
ein guter Junge, durch und durch gut, und obwohl er nie
ihr Kind war, vermisst sie ihn.

Sie schliirft, bis sie das Getrank gefahrlos heben und das
umgekehrte Mandver durchfithren kann: Glas zum Mund,
Kopf in den Nacken und es leeren.

»Aaaah!«, ruft sie aus und muss sich beherrschen, das
Glas nicht auf den Tisch zu knallen, als wire er ein Tresen,
hinter dem ein reservierter Barkeeper bereitsteht, um ihrem
Lamento zu lauschen; einer endlosen Reihe von Beispielen
dafiir, dass sie zu nichts taugt.

Doch da ist niemand.

Niemand, hallt es in ihr nach, niemand, niemand.

Sie fiillt das Glas erneut, trinkt und teilt es sich, nachdem
sie kurz mit sich gerungen hat, in zwei Halften ein.

24



Es ist, wie es ist. Und wie sie sich ab und zu selbst sagt,
wenn nicht alles nach Plan lauft: Hellseherei ist keine Buch-
haltung, in ihrem Fach gibt es keine Garantien. IThre Auf-
gabe besteht darin, das Ungesagte zu horen und das zu
spuren, was nur eine Vibration ist. Gedanken, leicht wie
eine Motte ... Doch diesmal bekam sie gar nicht erst die
Gelegenheit, es zu erkliren. Die Frau war fest entschlossen,
so schnell wie moglich wegzukommen.

Mein Vater, rief die Frau und sprang auf, ich habe nicht
das geringste Interesse daran, mit ihm zu sprechen! Sorgen
Sie dafiir, dass er verschwindet!

Als ginge es um ein giftiges Insekt.

»Nein, das kam nicht so gut an, was, Pita?«

Der Hund hat sich in seinem Korbchen zusammenge-
rollt und ist eingeschlafen. Er schnauft durch die verengten
Nasenlocher, das Gerdusch beruhigt sie.

»Mein Baby«, sagt sie, mit einem Mal milder gestimmt,
beinahe geriihrt.

Davon abgesehen war die Frau hiibsch, denkt Bee, ob-
wohl sie sich schon an die duflersten Zweige des Baums der
Jugend klammerte. Bald wiirde auch sie nicht linger von
ihnen getragen und ebenfalls herabsinken.

Und seit dem Erscheinen des Vaters war es dann schief-
gelaufen, mehr oder weniger.

Er hatte so selbstsicher gewirkt, als wire seine Anwe-
senheit vollkommen berechtigt. Mit seiner Art hatte er sie
hinters Licht gefiihrt. Dass jemand so klar und deutlich zu
ithr durchdringt, passiert selten. Meistens ist die Verbin-
dung schlecht, und sie muss filtern und die Ohren spitzen
und das Signal justieren, doch nicht bei ihm. Er hatte direkt
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neben ihr gestanden. Bee konnte ihn riechen (ein rauchiger
Vanilleduft und etwas anderes, das sie nicht genau zuord-
nen konnte ... etwas Kiihles, Pollenartiges), und dann hatte
sie ihn — strikt gegen die Anweisungen der Kundin — her-
eingelassen.

Das hitte sie natlirlich nicht tun diirfen.

Jetzt, im Nachhinein, sicht sie es ein.

Die Frau hatte sich unmissverstandlich ausgedriickt: Ich
mochte gern mit meiner Mutter sprechen.

Doch er war genau in dem Moment zur Stelle, als Bee
den Weg freimachte. Es war, denkt sie, wihrend sie sich ein
drittes Glas eingiefit, als hitte er auf der Lauer gelegen. Sie
versinkt wieder in der kuscheligen Umarmung des Sofas.

Anschlieflend war es schnell gegangen:

Meine Mutter, habe ich gesagt, und sonst niemand.

Ich kann sie gerade nicht wahrnehmen, es ist, als wiirde
er sie blockieren, der Kanal ist ziemlich schmal, miissen Sie
wissen, aber ich bin sicher, wenn wir ihn hereinbitten, wird
er ihr auch Platz machen — usw. usf.

An dieser Stelle hatte die Frau gelacht. Ein bitteres La-
chen, denkt Bee jetzt.

Platz machen? Da kennen Sie meinen Vater aber schlecht.

Bee streckt die Hand aus und knipst die blaue Lampe mit
dem Fischmuster an, ein Geschenk von Pauline, das sie zu
Beginn der Beziehung einmal bei Christie’s gekauft hatte,
fir eine Summe, die Bee verdringt hat. Nur weil sie ihrer
Bewunderung fiir eine andere Lampe Ausdruck verlichen
hatte, die im Fenster dieses schrecklichen Snobs bei Coup
d’état ausgestellt gewesen war (den sie boykottierten).
Die blauen Ficherschwinze kreisen teilnahmslos um den
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Porzellanfuf}, und auf der anderen Seite der Fenster hat es
aufgeklart. Bee hat jegliches Zeitgefiihl verloren, es konnte
alles sein zwischen zwei und sieben.

Sie schlieffit die Augen, und das Wohnzimmer ver-
schwindet und wird von einer verfiihrerischen, orangefar-
benen Dunkelheit abgelost. Das zitternde Gefiihl verfliegt
allmihlich. Normalerweise geht das schneller, aber bei der
ganzen Unruhe im Zimmer fiel es ihr schwer, sich wieder
richtig zu verschlieflen. Die Kundin hatte ihr nicht erlaubt,
ihre Arbeit zu beenden, deshalb musste sie den Mann hastig
wieder zurtickdringen, so wie man, finf Minuten bevor die
Giste kommen, alles schnell in den Kleiderschrank stopft.

Nein, diese Sitzung entsprach bei weitem nicht ihrem
professionellen Anspruch. Alles in allem ist sie stolz auf
ihre Fihigkeiten und halt sich fiir eine seriose Vertreterin
eines gemeinhin geringgeschitzten und missverstande-
nen Fachs. Im Gegensatz zu dem, was gewisse Leute in
gewissen Foren irgendwo im Internet behaupten, ist sie
keine Hochstaplerin und auch nicht daran interessiert, die
Schwiche anderer auszunutzen. Wenn eine Verbindung be-
steht, besteht eine Verbindung. Mehr steckt nicht dahinter.
Inzwischen hat sie aufgehort, sich zu wiinschen, die Leute
wiirden es verstehen.

Ein Grund, Pauline zu lieben: Sie war nicht an »Bewei-
sen« interessiert.

Und dann, ganz schnell, ein Grund dagegen: Pauline
liebt Bee nicht mehr.

Ich wiisste zu gern, was der Vater getan hat, denkt sie, so
beharrlich sind sie eigentlich nur, wenn sie etwas bereuen.

Die Augen noch immer fest geschlossen, trinkt Bee das
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Glas aus, dann lisst sie sich auf die Seite gleiten und zieht
die Knie an die Brust.

Wenige Minuten darauf schlaft sie tief und fest.

Bei dem leisen Plumps 6ffnet sich eines von Pitas kro-
tenartigen Augen. Von ihrem Platz im Korbchen kann sie
das Glas nicht sehen, das im hohen Teppichflor gelandet ist,
sondern lediglich Bees schlaff iiber die Sofakante hingende
Hand.



2
Sidsel

Das Gefuhl, das sie in den letzten Tagen gestort hat,
ergibt endlich einen Sinn. Angeekelt und gleichzei-
tig zunehmend fasziniert beobachtet Sidsel, wie sich das
anderthalb Zentimeter lange, fadenihnliche Wesen in der
Kloschiissel windet. Es ist Viertel nach zwei in der Nacht,
und sie kann nichts tun. Die Apotheken 6ffnen erst mor-
gen wieder. Wenn sie Madenwiirmer hat, dann hat Laura sie
auch, und wenn Laura Wiirmer hat, ist sie nicht die Einzige
in ihrer Kindergartengruppe. Es wird so kommen wie da-
mals mit den Liusen, eine demokratische Plage, die Verbote
und Mahnungen nach sich zieht und erst in der Behand-
lungsphase die Spreu vom Weizen trennt (wer kimmt jeden
Abend?). Alle hatten sie, und wer sie nicht hatte, bekam
sie, und wer sie gehabt hatte, bekam sie noch einmal oder
war sie vielleicht gar nicht erst losgeworden. Erwachsene
Frauen flochten sich Mozartzopfe, und Sidsel beneidete
jene Miitter, die ihr Haar unter strammen, eleganten Kopf-
tichern verbargen. Allerdings kann sie sich nur schwer
vorstellen, dass Esthers Mutter Wiirmer hat oder Ibrahims
Vater, der so groff und wohlriechend ist und so ernsthaft,
wenn er ganz normale Sachen wie guten Morgen und auf
Wiedersehen sagt. Ibrahims Vater, der in diesem Moment
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neben Ibrahims Mutter schlift, wihrend Sissel schlaflos
allein im Badezimmer steht, zweiunddreiflig Jahre alt und
mit Wiirmern im Hintern.

Vergisst sie wirklich so oft, sich die Hinde zu waschen?

Sie hat keine Angst vor Bakterien, so war es schon im-
mer.

Als Sidsel mit Laura in Elternzeit war, hatte sie stets
eine Flasche Handdesinfektionsmittel dabei, weil die an-
deren aus ihrer Mittergruppe es auch so machten. Doch
sie benutzte es nie, und nachdem der Deckel abgebrochen
war, roch das Futter der Windeltasche noch ewig nach
Limoncello. Schon nach dem ersten Monat horte sie auf,
die Schnuller auszukochen, steckte sie einfach nur kurz in
ihren eigenen Mund, und wenn Sand daran klebte, spuckte
sie ihn aus.

Auf der staatlichen Gesundheitsseite kann sie lesen, dass
sich der erwachsene Wurm im ersten Teil des Dickdarms
lose an der Schleimhaut festsetzt. Schwangere Wiirmer
kriechen durch den Anus in die umliegende Haut, wo sie
bis zu zehntausend Eier legen. Das geschieht oft in der
Nacht.

Sidsel legt ihr Handy auf den Rand des Waschbeckens
und driickt die Spiilung.

Da war es wieder. Das Gefiihl, jemand wiirde mit einem
feinen Stift etwas auf die Innenseite ihres Enddarms krit-
zeln, ein winziges Kissen besticken.

Sie holt einen Stuhl aus der Kiiche, steigt darauf, zieht die
Unterhose bis zu den Knien herunter und spreizt vor dem
Spiegel mit den Hinden ihre Pobacken auseinander. Derart
nach auflen gekehrt und glinzend wirkt das Arschloch wie
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ein Organ, wie etwas, das tiefer im Korper sitzen sollte. Sie
weitet es noch mehr mit den Handen. Als sie etwas WeifSes
aufblitzen sieht, jagt sie ihren Zeigefinger hinein. Er ist kalt
und trocken, es schmerzt. Natlirlich fingt man auf die Weise
nichts. Sie wischt erneut ihre Hinde, erst mit Seife, dann
mit Sptlmittel, ehe sie wieder ins Bett geht und zu weinen
versucht, mit Augen, die sich anfihlen wie in der Sonne ver-
sengte Steine, denn eigentlich ist es vor allem licherlich.

Am nichsten Morgen ist Laura ganz aus dem Hiuschen.

»Warum steht der denn hier?«, ruft sie aus dem Bade-
zimmer, diesmal lauter, weil Sidsel beim ersten Mal nicht
reagiert hatte.

»Den brauchte ich gestern, ruft sie und zieht das Rollo
hoch. Es regnet noch, und auf der anderen Seite brennt nir-
gends Licht aufler in dem Fenster, das nicht zahlt. Der alte
Mann mit der Geranie und den roten Kerzen lisst immer
tiber Nacht eine Lampe brennen. Es ist gerade mal sechs
Uhr, Sidsel hat insgesamt vier Stunden geschlafen, und die
Kopfschmerzen ziehen sich durch ihre linke Schidelhilfte
und bis in die Hand hinunter, als sie sich vorbeugt, um in
ihre Jeans zu steigen.

»Ich komme ja gar nicht vorbei!«, kreischt Laura gliick-
lich.

»Dann stell ihn weg«, sagt Sidsel, »oder nein, warte kurz.
Lass ihn stehen, ich helfe dir.«

»Musstest du an irgendwas rankommen?«, fragt Laura,
als ihre Mutter wieder im Badezimmer steht. Sidsel kann
sich nicht erinnern, wann ihr auffiel, dass Laura weder den
Aufsatz noch einen Tritthocker brauchte, sondern allein
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auf die Toilette gehen konnte. Thr dickes, dunkles Haar hat
sich tber Nacht gelost und hingt ihr ins Gesicht. Sidsel
nimmt ein Haargummi und bindet Lauras Haare oben auf
dem Kopf zusammen.

»Nein, keine Palme, richtige Zopfe!« Laura schiittelt
heftig den Kopf.

»Die flechten wir spiter«, erwidert Sidsel, »nach dem
Frithstiick. Lau, ich muss dich was fragen ...«

Das Midchen blickt auf, bemerkt die Verinderung im
Ton der Mutter. Wie viele Kinder hat sie dieses seismogra-
phische Gesptr.

»Hast du irgendetwas in deinem Po gemerkt? Etwas, das
juckt?«

Laura denkt nach.

»Nein, eigentlich gar nicht.«

»Auch nicht gestern beim Einschlafen?«

»Nein.«

»Dann ruf mich, wenn du fertig bist.«

»Du hast versprochen, mir Zopfe zu flechten.«

»Nach dem Frithstiick, habe ich gesagt. Und ruf mich,
wenn du fertig bist, du darfst nicht spiilen.«

»Warum?«

»Weil ich kurz etwas nachgucken muss.«

Obwohl Sidsel sogar mit einem Essstibchen, das sie in
der Kiichenschublade gefunden hat, in der Scheiffe herum-
stochert, ist nichts zu sehen. Laura hiipft hinter ihr auf und
ab, ganz aufgeregt wegen all des Unerwarteten, das dieser
Morgen bietet. Erst der Stuhl im Bad und dann das: ihre
Mutter, die sich auf der Suche nach irgendetwas Geheim-
nisvollem in ihrer Kacke tiber das Klo beugt!
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Mit einem Knurren wirft Sidsel das Stibchen in die Du-
sche und zieht sich den Plastikhandschuh aus. Manchmal
ist sie doch froh, dass es nur sie und Laura gibt und keine
weiteren Zeugen dieser dunklen und chaotischen Tagesan-
finge.

Sie zieht eine Nummer, es sind noch acht Kunden vor ihr,
und wiahrend sie zwischen den Regalen wartet, fallen ihr
auch ein paar andere Sachen ein, die sie gut gebrauchen
konnte: Deo, Schrundensalbe, Feuchtigkeitscreme fur
Lauras Wangen und Vitaminpillen. Warum um alles in der
Welt nehmen sie die nicht schon lingst? Wenigstens etwas.
Und Reinigungsmilch, sie hat sich lange mit Wasser und
einem Lappen begniigt, ihre Haut konnte eine Pflege ver-
tragen. Reinigung, Toner, Feuchtigkeitscreme und ein brei-
tes Stirnband, um die Haare aus dem Gesicht zu halten.

Als der Apotheker die Waren in die Kasse eingegeben
hat, muss Sidsel ihren Schreck dariiber verbergen, dass sie
beinahe die Tabletten vergessen hitte.

»Ach ja, und dann briuchte ich noch etwas gegen Wiir-
mer.«

»Da wiirde ich Mebendazol empfehlen. Wie viele Perso-
nen sind befallen?«

»Ein Kind und eine Erwachsene.«

»Danke.«

Zum Gliick tippt er ganz geschiftig weiter.

»Und es gibt keine weiteren Personen im Haushalt?«

Auf diese Frage war sie nicht vorbereitet.

»Es ist so, dass alle, die sich regelmiflig in einem betrof-
fenen Haushalt aufhalten, eine solche Kur machen sollten.
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Sonst kommt es zu Kreuzinfektionen, und man muss wie-
der von vorn anfangen.«

Kreuzinfektionen.

»Verstehe«, sagt Sidsel, »das wire natiirlich nicht schon.«

»Also sind es nur zwei? Ein Kind und eine erwachsene
Person?«

»Geben Sie mir drei. Zwei Erwachsene und ein Kind.«

»Gerne«, sagt der Apotheker mit einem zufriedenen
Schniefen, »und zusitzlich sollten Sie besonders streng auf
die Hygiene achten und in der nichsten Zeit oft die Bett-
wische wechseln. Auflerdem wire es gut, die Nagel ganz
kurz zu schneiden, er hilt seine eigene Hand hoch, »weil
sich die Eier gern unter die Rander setzen und tiber den
Mund in den Korper gelangen, und dann geht der ganze
Arger von Neuem los.«

An das Paracetamol, das ihren Kopf sanft betiubt durch
den Tag getragen hitte, denkt sie erst, als sie das Transport-
fahrrad am schmiedeeisernen Zaun anschliefit. Jetzt lisst es
sich nicht mehr indern. Auf der anderen Seite trennt ein
schmaler Grasstreifen den Personaleingang des Museums
vom Birgersteig. Die Eichentlr aufzuschliefen und dem
Wachmann in seinem Glaskasten zuzunicken erfiillt sie im-
mer noch mit einer besonderen Freude, doch heute nimmt
Sidsel sie gar nicht wahr. Der Arger dariiber, zu spit zu
kommen, verdrangt sofort alles. Im Foyer schilt sie sich aus
der Regenhose und fihrt sich mit der Hand durchs Haar,
das kurz ist und dunkelblond. Nach der Schwangerschaft
wurde es nie wieder so wie vorher, weshalb sie es vor eini-

gen Jahren auf den Rat des Friseurs hin abschneiden lief.
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Inzwischen gefillt es ihr, wie die Frisur ihr Gesicht hirter
macht, denn im Gegensatz zu ihren Geschwistern hat Sid-
sel nicht die Ziige ihres Vaters geerbt. Ihre Haut ist hell und
empfindlich, die Kinnpartie wirkt etwas weich. Von den
Wangenknochen, dem scharfgeschnittenen Amorbogen
und dem breiten, geraden Nasenrtcken ist bei ihr keine
Spur zu finden. Dafiir besitzt sie das Charisma ihrer Mut-
ter. Die Menschen mogen Sidsel. In ihrer Gegenwart fiihlt
man sich sofort wohl, wohingegen ihre Geschwister, und
zwar beide, im ersten Moment gewohnungsbediirftig sind.

In der Garderobe meidet sie den Blick in den Spiegel
und eilt in Richtung Werkstatt, wo sie schon lingst bei der
Arbeit sein sollte.

»Sidsel!«

Vera hingt iiber dem Treppengelinder und blickt auf sie
herab. Sie sind ungefihr gleich alt, und Sidsel hatte es sofort
aufgegeben, mit ihrer Kollegin konkurrieren zu wollen.
Heute tragt die Kunsthistorikerin einen mandarinenfarbe-
nen Rollkragenpullover und einen Wildlederrock, in dem
Sidsel ausgesehen hitte, als wire ihr am Vorabend eine viel
zu gewagte Idee gekommen.

»Birthe hat mich gebeten, dich zu holen. Sie will etwas
mit dir besprechen.«

»Hat sie gesagt, worum es geht?«, fragt Sidsel und folgt
Vera in den ersten Stock. Birthe hat sie noch nie in ihr Biiro
gebeten.

»Nicht so richtig«, sagt Vera und schiebt sie tiber den
Flur und durch die offene Tur.

Sidsel stellt die Apothekentiite auf dem Boden ab und 13-
chelt den beiden Frauen auf dem Sofa zu. Die eine ist Birthe
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Kizner, Kustodin der antiken Sammlung des Museums, die
andere stellt sich als Jeanette vor, und Sidsel erkennt ihren
hennafarbenen Zopf und das Haargummi mit Kunstedel-
steinen aus der Kantine wieder.

»Gut, dass du da bist«, sagt Birthe und deutet mit dem
Kopf auf den leeren Stuhl gegentiber. »Setz dich.«

Der Raum duftet nach Kardamom, nach Altem und
Neuem, vor allem aber angenehm. Er war einmal fast dop-
pelt so grof}, doch im Rahmen der Einsparungen wurden die
meisten administrativen Bereiche in immer kleinere Einhei-
ten aufgeteilt. Trotzdem strahlt das Biiro nach wie vor eine
natiirliche Erhabenheit aus, die Wande sind mit einer senfgel-
ben Leimfarbe gestrichen, und die Deckenh6he muss min-
destens fiinf Meter betragen. Sidsel hilt sich so gut wie nie
im ersten Stock auf. Der Kontakt mit den anderen Museums-
angestellten lief bislang immer tiber Nana, die die leitende
Konservatorin ist und zugleich Sidsels Vorgesetzte. Nur mit
Vera spricht sie jeden Tag, wenn sie zum Rauchen unten im
Hof sind. Davon abgesehen hat sie sich bisher nur auf ihre
Statuen, Steine und Reliefs konzentriert. Auf dem Tisch zwi-
schen ihnen stehen eine Thermoskanne und ein Stapel Tas-
sen, aber keiner macht Anstalten, danach zu greifen.

»Hast du schon mit Nana gesprochen?«

Sidsel schiittelt den Kopf.

»Gutc, sagt Birthe, »ich will mich kurzfassen. Es gab ein
Ungliick im British Museum mit einer unserer syrischen
Biisten. Ich bin mir nicht sicher, was genau passiert ist, ob
ein Besucher versehentlich dagegengestoflen ist oder ob der
Konservator einen Fehler gemacht hat, aber jedenfalls hat
die Schonheit von Palmyra jetzt einen Defekt. Sie haben
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gestern angerufen, waren ganz aufgeldst. Das wire in der
Geschichte des Museums noch nie vorgekommen, sagen
sie. Bis eine von uns vor Ort ist, wollen sie nichts unterneh-
men, auch wegen der Versicherung. Gleichzeitig macht sich
so ein verhiilltes Stiick mitten in der Ausstellung natiirlich
nicht gut, deshalb sind sie sehr darauf bedacht, dass schnell
jemand kommt. Und da haben wir an dich gedacht.«

»Was ist mit Nana?«

»Nana kann gerade nicht verreisen.«

Birthe ist nicht unfreundlich, aber irgendetwas an ihrer
Art sorgt dafiir, dass Sidsel sich wie eine alberne Amateurin
vorkommt.

»Ich habe gestern mit ihr gesprochen«, fihrt die Kus-
todin fort, »und sie hitte ein gutes Gefthl dabei, dich zu
schicken. Wenn ich es richtig verstanden habe, kennst du
die Sammlung schon sehr gut?«

Sidsel nickt.

»Ich habe meine Magisterarbeit tiber die Konservierung
von erodiertem Sandstein geschrieben. Und eine Statue aus
dem Magazin der Sammlung als Fallbeispiel genommen.«

In den Wochen bis zur Abgabe der Arbeit hatten die bla-
sierten Steingesichter der palmyrischen Statuen Sidsel bis
in ihre Triume verfolgt, und obwohl es eine Erleichterung
war, endlich mit der Magisterarbeit fertig zu sein, schligt
ihr Herz unter der Bluse begierig, als sie sich vorstellt, der
schonsten von ihnen so nahe zu kommen.

»Tja, dann wiirdest du dir das doch vielleicht zutrauen,
sagt Birthe, »und wenn dem so ist, kdnntest du morgen
Nachmittag hinfliegen und im Idealfall im Laufe des Sonn-

tags wieder hier sein.«
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British Museum. London.

Das geht nicht.

Sidsel hat die Hilfsbereitschaft ihrer Freundinnen in den
letzten Monaten lingst iberstrapaziert. Als Laura jlinger
war, hatte sie kein Problem damit, die anderen um ein klei-
nes bisschen von der Zeit zu bitten, mit der sie so reich ge-
segnet waren, aber jetzt, wo auch sie mit Kindern und Jobs
und Renovierungsprojekten beschiftigt sind, straubt sich
alles in ihr bei dem Gedanken.

Vera, die aus Neugier im Biiro geblieben ist, bewegt sich
unruhig hinter ihr, und Sidsel begreift, was gerade passiert
ist: Die Chefin hat ihr eine Chance gegeben, sich zu bewei-
sen. Sie halt sie ins Licht. Nana lobt sie nicht, hat sich aber
auch noch nie unzufrieden tiber ihre Arbeit geduflert. Jetzt
zeigt sich, dass sie ihr vertraut.

»Ja, das tibernehme ich gern«, sagt Sidsel nickend und
splrt, wie sich ihr Kopf viel zu lange auf und ab bewegt.

»Schon. Du bist mit dem Nilpferd beschiftigt, oder?«

»Ja, genau«, antwortet sie und splirt es erneut. Enter-
obius vermicularis, dieses peinlich deutliche Kitzeln.

»Das lauft uns ja nicht weg«, sagt Birthe und spricht eine
Zeitlang tGber die Ausstellung, die, von dem Ungliick ein-
mal abgesehen, sehr gelungen sein soll. Durch das Fenster
kann Sidsel zu den nassen Kastanien hintibersehen und zu
den Schleifen der Achterbahn dahinter, durch die hin und
wieder dunkelrote Wagen sausen. Die Haare der wenigen
Passagiere peitschen in der klammen Friihjahrsluft hin und
her, ihre Schreie dringen nicht bis zum Biiro hintiber.

Nattrlich kann Sidsel nicht einfach fur ein Wochenende
nach London fahren.
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Was denkt sie sich dabei?

Warum macht sie es sich immer selbst so schwer?

Bindet zu feste Knoten, die sie dann mithsam wieder oft-
nen muss.

»Die praktischen Angelegenheiten«, sagt Birthe und
klatscht leicht in die Hinde, »die Sicherheitsbescheinigun-
gen und alles andere gehst du mit Jeanette durch. Das habe
ich vergessen zu erwihnen: Jeanette ist unsere Registrarin.
Das heifit, sie ist verantwortlich fiir die Formalititen, die
mit den Leihgaben und Leihnahmen des Museums verbun-
den sind. Versicherungen, Kommunikation mit dem Zoll,
der MTAB und solche Sachen.«

»Alles, was Ode ist«, sagt Jeanette mit einer heiseren
Stimme, und ihr schnodderiger Slang aus dem Westen der
Stadt ist Sidsel sofort sympathisch, »der ganze Papierkram.
Und falls wir dich losschicken, sollten wir beide im Laufe des
Tages mal die Kopfe zusammenstecken. Aber jetzt mussen
mich die Damen entschuldigen. Ich sehe gerade, dass mich
irgendwelche hartnickigen Franzosen schon die ganze Zeit
zu erreichen versuchen.« Sie streckt ihr Telefon in die Luft.

Vera winkt ihnen kurz zu und folgt Jeanette.

Nach ihrer plotzlichen Verabschiedung sind Sidsel und
Birthe sich und der ungewohnten Situation tiberlassen.
Am Himmel bricht die Sonne hervor, und die Sprossen des
Fensters zeichnen ein Muster auf den Boden, schmale, dun-
kelblaue Striche und Kreuze, die im nichsten Moment wie-
der verschwinden. Sidsel beantwortet Birthes Fragen und
zahlt dabei stumm von einer hohen Zahl herunter, ein alter
Trick, um Situationen wie diese durchzustehen. Sie miisste
es einfach nur endlich sagen. Es hinter sich bringen.
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Viermal klettern die Passagiergondeln langsam am gol-
denen Turm im Tivoli empor, stiirzen in die Tiefe und
schwingen sich bis zur Mitte hinauf, ehe Birthe Sidsel end-
lich wieder gehen lasst. Drauflen auf dem Gang begegnet
sie erneut Vera, die unter dem Vorwand verschwindet,
auf die Toilette zu miissen. Sidsel hat Mitleid mit ihr, und
gleichzeitig: Wenn Vera zum ersten Mal in ihrem Leben die
Erfahrung macht, nicht am wichtigsten zu sein, ist es sicher
keine Sekunde zu friih.

Im Laufe des Tages bessert sich Sidsels Stimmung. Wie
auch immer die Sache ausgeht, es ist gut, dass sie gefragt
wurde. Die Tabletten wirken schon, der Juckreiz hat ab-
genommen, und noch dazu war Vera viel groffmiitiger, als
Sidsel befiirchtet hatte. Ohne ihre Uberraschung zu ver-
hehlen, schien die Kollegin sich aufrichtig fiir sie zu freuen.
Das ist ja ein wahnsinnig grofler Vertrauensbeweis, dich da-
mit zu beauftragen, hatte sie gesagt, als sie nach dem Mit-
tagessen zum Rauchen in den Hof gegangen waren. Stell dir
mal vor, es war wirklich ein Besucher, der sie umgestoflen
hat. Shit, und ausgerechnet die Schonheit! Dann hatte sie
gelacht und ihren fehlenden Backenzahn und eine breite
Zunge entbloflt, und Sidsel wurde von einem schlechten
Gewissen geplagt, weil sie vorher ein so hartes Urteil iiber
Vera gefillt hatte. Je linger sie dartiber nachdachte, desto
mehr wiinschte sie sich, sie konnten beide fahren. Mittler-
weile waren sie wohl eine Art Freundinnen; es hitte ein
Ausflug unter Freundinnen werden kénnen. So etwas hatte
Sidsel seit Lauras Geburt nicht mehr gemacht. Nach ihrem
Auftrag im Museum konnten sie ein Bier trinken gehen
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und Minner beobachten, und vielleicht wiirde ein Moment
der Vertrautheit zwischen ihnen entstehen. Eine Vertraut-
heit, die so grofy war, dass Sidsel ihrer Kollegin, innerlich
gewirmt vom Guinness, etwas Uber ihren letzten Besuch
in der Stadt vor bald sechs Jahren erzihlen wiirde: wie sie
mit zitternden Beinen und Magenkrimpfen und mit Laura
im Tragegurt durch das Foyer der Universitit gelaufen war.
Sie konnte von den dreiffig unentschiedenen Minuten er-
zihlen, die sie auf einer gepolsterten Bank auf dem Gang
mit den Dozentenbiiros verbracht hatte, ehe sie wieder
in den Regen hinauseilte, die U-Bahn zuriick zum Hotel
nahm, ihren Koffer aus dem Zimmer holte und den Rezep-
tionisten bat, ein Taxi zum Flughafen zu bestellen. Sidsel
weifl bis heute nicht, was sie erwartet hitte, wenn sie die
letzten Schritte bis zu seiner Tir gegangen wire und an-
geklopft hitte. Wenn sie wortlos ihre Jacke geoffnet hitte,
damit er das dichte, dunkelbraune Haar des Kindes sehen
konnte.

Sie schrickt zusammen, als es plotzlich klopft. In der
Werkstatt kommt nur selten jemand vorbei. Sie liegt ein
wenig abseits und hat einen Eingang zum Hof, weshalb die
Leute meistens anrufen oder sie zu sich bestellen, wenn sie
etwas von ihr wollen.

»Herein, ruft Sidsel und dreht sich auf ihrem Stuhl her-
um, damit sie die Tiir im Blick hat. In der rechten Hand hilt
sie das selbstgebastelte Wattestibchen, mit dem sie eben
noch behutsam durch das kalte Marmornasenloch des Nil-
pferds gestrichen hat. Die Skulptur soll ans Getty Museum
in Los Angeles ausgeliehen werden, und Sidsels Aufgabe
besteht darin, es transportfihig zu machen. In den letzten
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Wochen ist ihr das grofle Tier ans Herz gewachsen. Seine
kurzen dicken Beine und seine tiberdimensionale Schnauze
(es erscheint unwahrscheinlich, dass der Bildhauer je ein
lebendes Exemplar gesehen hat). Der Gedanke, dass es ver-
packt und tber den Atlantik geflogen werden soll, beun-
ruhigt sie. Es wurde einst als Brunnenfigur erschaffen, und
von seinem Mund und durch den Korper hinab verlaufen
Hohlrdume, die es viel empfindlicher machen, als sein ro-
buster roter Korper es vermuten liefle. Sie freut sich jeden
Morgen, wenn sie ankommt und es im Halbdunkel stehen
sieht, das rechte Vorderbein zum Gruf§ erhoben.

Jeanette hustet, und Sidsel beeilt sich, ihre Tasche und
Tiite von dem anderen Stuhl zu rdumen.

»Hast du fiinf Minuten Zeit?«, fragt Jeanette und bleibt
stehen, »denn ich finde, Birthe hat das vorhin nicht hin-
reichend erklidrt. Es geht hier nicht nur um die Skulptur.
Wenn du nach London fliegst, wirst du das Museum re-
prasentieren. Simtliche Kommunikation mit den Kurato-
ren, Kustoden, Konservatoren im British Museum — dafiir
bist du dann zustindig. Du musst dir das so vorstellen: Die
Werke konnen nicht sprechen. Sie konnen dir nicht erzih-
len, ob es ihnen gutgeht, ob man sie angemessen schiitzt,
ob die richtigen Vorkehrungen getroffen wurden. Im Laufe
dieser Tage musst du ihnen eine Stimme geben. Dein Job
besteht darin, ithnen zuzuhoren und dich fiir sie einzuset-
zen. Kannst du mir folgen?«

Jeanette betrachtet Sidsel. Thre Augen, klein und leuch-
tend lavendelblau, sind mit verwischtem Kajal betont.

»Du sagst ja gar nichts. Klingt es logisch, was ich dir er-
klire? Ich finde nur, es wire schade, wenn du glaubst, diese
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Aufgabe ist ein Spaziergang. Birthe kann manchmal etwas
vorschnell sein.«

»Doch, das klingt logisch«, sagt Sidsel.

»Ist was? Ich will dir nicht zu nahetreten, aber du siehst
irgendwie perplex aus.«

»Ach, ich mache mir nur Gedanken, wer auf meine
Tochter aufpassen soll. Ich bin mit ihr allein. — Dieses Wo-
chenendex, fugt sie schnell hinzu und schimt sich Giber sich
selbst.

»Wie alt ist sie?«

»Sie ist im Dezember sechs Jahre alt geworden.«

»Gibt es denn keine junggebliebenen Grofieltern, die
mal kurz einspringen kénnten?«

»Nicht so richtig«, sagt Sidsel.

Normalerweise hat sie fiir solche Fragen immer eine un-
auffilligere Antwort parat, aber Jeanettes Gesicht wirkt so
entwaffnend.

»Meine Eltern sind tot, sagt sie, »und die anderen woh-
nen in England. Ich habe keinen Kontakt zu ihnen.«

»Was fiir ein Mist, ja, ich verstehe das Problem.« Jeanette
schiebt den Unterkiefer vor und nickt.

»WeifSt du was, Sidsel? Wenn du willst, kann ich Birthe
sagen, dass es diesmal eben nicht geht. Dann finden wir
schon eine andere Losung. Mach dir keine Gedanken des-
wegen. Aber Nana war so Feuer und Flamme von der Idee,
dich zu schicken, dass wir dachten, es ware eine gute Ge-
legenheit —«

»Ich mochte es aber gerne.«

Kaum dass sie es ausgesprochen hat, spiirt sie, wie wahr
es ist. Mit dem ganzen Korper. Sie wiinscht sich wirklich,
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dass es eintritt. Sie mochte die Metro zum Flughafen neh-
men und dieses Flugzeug besteigen. Sie mochte in den Stra-
flen herumlaufen, die sie von frither kennt. Sie mochte ein
bisschen allein sein. Lange schlafen.

»Na, wenn das so ist, musst du natiirlich auch nach Lon-
don. Wollen wir das nicht einfach festhalten? Und sobald
du eine Losung gefunden hast, kommst du bei mir vorbei,
und wir veranlassen alles.«

Jeanette lichelt ihr aufmunternd zu.

»Okay«, sagt Sidsel und spiirt, wie ihr die Trinen unter
den Augen stechen, »danke.«

»Gern geschehen. Und jetzt sieh zu, dass du dich wieder
deinem Nilpferd widmest.«

Uber dem Museumshof haben sich die Wolken zusam-
mengeballt, und trotz seiner groffen Glasfassade wirkt der
Raum sehr dunkel. Sidsel holt ihre Zigaretten und streift
eine lange Strickjacke, die jemand an einem Haken ver-
gessen hat, tiber ihren eigenen Pullover. Im Hof riecht es
nach dem Essen aus dem Café. Ein Koch rennt mit einem
Stapel leerer Plastikkisten die Treppe hinunter und stellt sie
ab, ohne Sidsel zu beachten. Sie raucht und vergisst, es zu
genieflen. Ein paar Tropfen fallen auf ihr Handgelenk, sie
stellt sich in den Tiireingang, und kurz darauf regnet es in
Stromen.

Sidsel steckt sich eine weitere Zigarette an, sie friert. IThr
Atem bleibt in der Luft vor ihrem Gesicht hingen. Der
Winter will dieses Jahr gar nicht mehr loslassen.
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