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Jemand fällt mit der Tür ins Haus

A�m Tag, an dem ich das alte Kind kennen-
lernte, versuchte ich mir eine Geschichte aus-

zudenken. Es fiel mir nur keine ein. Und deshalb 
kaute ich auf meinem Bleistift herum. Das tue ich 
immer, wenn mir nichts einfällt. Also eigentlich 
dauernd.

Ich kaute und kaute, und plötzlich sagte eine 
Stimme: »Darf ich auch einmal probieren, bitte?«

Ich biss mir auf die Zunge. Vor Schreck. Weil ich 
nämlich allein in meinem Zimmer war, und wenn 
man allein ist, sollte es keine Stimmen geben, die 
einen solche Sachen fragen. Wenn man allein ist, 
sollte es überhaupt keine Stimmen geben.

Ich biss mir also auf die Zunge und machte: 
»Aua!« Und die Stimme fragte: »Heißt das Ja oder 
Nein?«

Es war eine Kinderstimme, aber ich hätte nicht 
sagen können, ob sie zu einem Jungen oder zu 
einem Mädchen gehörte. Das war mir in dem Mo-
ment auch völlig egal, denn in meinem Zimmer 
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durf‌te es weder ein Mädchen noch einen Jungen 
geben. Weil ich nämlich jedes Mal die Tür ab-
schließe, bevor ich mich an meinen Computer 
setze. Damit mich niemand stört, wenn mir gerade 
eine Geschichte einfällt. Und schon gar nicht, wenn 
mir keine einfällt.

Aber da war jemand in meinem Zimmer. Oder, 
genauer gesagt: Da war jemand halb in meinem 
Zimmer. Dieser Jemand hatte einfach seinen Kopf 
durch die Tür gesteckt. Durch die geschlossene 
Tür, wohlgemerkt. Durch die geschlossene Tür, in 
der kein Loch war. Da war ein Kopf, und der Kopf 
sagte: »Du gibst mir ja überhaupt keine Antwort.«

Ich sagte: »Grrglgmpf«, oder was man eben so 
sagt, wenn man sich gerade vor Überraschung ver-
schluckt hat.

»Komisch«, sagte der Kopf. »Das steht nicht in 
meinem Wörterbuch.«

»Was?«
»Grrglgmpf.«
»Das ist ja auch kein Wort!«
»Du hast es aber gerade gesagt.«
»Ich habe mich nur verschluckt.«
»Das kann nicht sein«, sagte der Kopf.
»Wieso nicht?«
»Du bist noch da. Wenn du dich verschluckt hät-

test, müsstest du verschwunden sein.«
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»Ich habe doch nicht mich verschluckt!«
»Sondern?«
»Niemanden!«
»Du hast aber gesagt – «
Wenn Erwachsene nicht weiterwissen, werden 

sie laut. Also fing ich an zu schreien.
»Wie bist du hier hereingekommen?«, schrie ich.
»Durch die Tür«, sagte der Kopf. »Das siehst du 

doch.«
»Das geht aber nicht!«
»Dann muss ich etwas falsch verstanden haben. 

In meinem Reiseführer steht, dass man in diesem 
Land durch die Tür hereinkommt.«

»Aber doch nur, wenn man sie vorher aufge-
macht hat!«

»Aufmachen?«, sagte mein seltsamer Besucher. 
»Das ist ja sehr umständlich. Aber wenn das hier so 
üblich ist …«

Und damit zog sich der Kopf zurück. War ein-
fach verschwunden. Da schaute ein Kopf durch 
meine Tür – und im nächsten Moment war er weg. 
Als ob er nie da gewesen wäre. Ich war erleichtert, 
aber nicht sehr lange. Denn jetzt machte mein Gast 
die Tür auf. Auf sehr ungewöhnliche Weise. Wie 
man das richtig anstellt, hatte wohl auch nicht in 
seinem Reiseführer gestanden.

»Jemand fällt mit der Tür ins Haus«, sagt man. 
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Genauso war das. Es krachte, der Türrahmen split-
terte, und dann lag die Tür mitten in meinem Ar-
beitszimmer auf dem Boden. Ein Kind, das ich 
noch nie gesehen hatte – oder von dem ich doch 
bisher nur den Kopf gesehen hatte – , spazierte über 
die kaputte Türe wie über einen Teppich ins Zim-
mer herein und fragte: »Darf ich jetzt einmal ab
beißen?«

»Wovon?«
»Von deinem Bleistift«, sagte das Kind. »Der 

schmeckt sicher sehr gut.«
»Bleistifte kann man nicht essen!«
»Warum kaust du dann darauf herum?«
»Das geht dich überhaupt nichts an!« Wenn Er-
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wachsenen keine vernünftige Antwort einfällt, sa-
gen sie gern: »Das geht dich überhaupt nichts an!«

Das Kind dachte kurz nach. »Wahrscheinlich 
hast du deinen Bleistift nicht lang genug gekocht«, 
sagte es dann und nickte. »Darum ist er noch hart, 
und du musst furchtbar lang darauf herumkauen.«

»Ich koche meine Bleistifte nicht!«
»Dann darfst du dich nicht wundern, wenn sie 

hart bleiben.«
»Was fällt dir eigentlich ein …?«
»Mir fällt eine Menge ein«, sagte das Kind. »Das 

finde ich praktisch. Wenn einem viel einfällt, wird 
einem nicht langweilig.«

»Was fällt dir eigentlich ein, hier einfach herein-
zukommen, ohne auch nur Guten Tag zu sagen?«

»Ach so, natürlich«, sagte das Kind. »Das habe 
ich ganz vergessen. Hier bei euch macht man das ja 
so.«

Und damit schraubte es seine rechte Hand vom 
Arm ab, als ob Hände-Abschrauben das Natür-
lichste von der Welt wäre, und streckte sie mir hin.

Hielt mir einfach seine abgeschraubte Hand vor 
die Nase.

»Guten Tag«, sagte das Kind.
Ich erschrak so furchtbar, dass meine Zähne auf-

einander klapperten und ich nur noch stottern 
konnte.
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»Wa … wa … wa … wa …«, sagte ich.
»Wie bitte?« sagte das Kind.
»Wa … wa … wa …«
»Das sagtest du schon.«
»Wa … wa … was machst du da?«
»Ich gebe dir die Hand. In meinem Reiseführer 

steht, dass das bei euch so üblich ist.«
»Aber doch nicht so!«
»Hätte ich sie vorher einpacken müssen? Mit ei-

ner bunten Schleife drum rum?«
»Nein!«
»Warum nimmst du sie dann nicht?«
»Ich will deine Hand nicht haben!«
»Nimm nur. Ich hab noch mehr davon. Ich hab 

einen ganzen Koffer voller Hände mitgebracht.«
Ich versuchte, ganz ruhig zu bleiben, was mir 

nicht wirklich gelang. Ein Koffer voller Hände  – 
das war eine ziemlich gruslige Vorstellung.

»Pass auf!«, sagte ich. »Man sagt zwar, dass man 
sich die Hand gibt. Aber man meint damit doch 
nicht, dass man sich die Hand gibt!«

»Das ist nicht logisch«, sagte das Kind. »Ent
weder man gibt sie, oder man gibt sie nicht.«

»Man streckt sie dem andern nur hin.«
»Das tu ich doch.«
»Ohne sie vom Arm abzumachen!«
»Interessant«, sagte das Kind, schraubte seine 
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Hand wieder am Gelenk fest und streckte sie mir 
hin. »Guten Tag!«

Beim Händeschütteln stellte es sich so unge-
schickt an, als ob es das zum allerersten Mal in sei-
nem Leben täte. Und genau so war es ja auch. Nur 
wusste ich das in diesem Moment noch nicht.

»Ich muss mir das alles merken«, sagte es. »Also, 
wie war das schon wieder? Die Tür lässt man dran, 
und die Hand macht man auf. Nein, umgekehrt: 
Die Hand lässt man dran, und die Tür macht man 
auf.«

»Aber man macht sie nicht kaputt! Jetzt muss ich 
extra einen Schreiner kommen lassen, der sie repa-
riert.«

»Wieso einen Schreiner?«, sagte das Kind. »Wenn 
du deine Tür wieder so haben willst, wie sie vorher 
war, dann kann ich das ja machen.« Es wedelte mit 
der Hand – aber vielleicht bildete ich mir auch nur 
ein, dass die Bewegung etwas damit zu tun hatte – , 
und die Tür hob vom Fußboden ab und schwebte 
in die Höhe. Sie schwankte ein bisschen hin und 
her, wie ein Ruderboot auf einem See. Das Kind 
musste die Arme ausstrecken, um das Gleichge-
wicht zu halten. Dann drehte es seine Hand um – 
diesmal war ich ganz sicher, dass es etwas damit zu 
tun hatte – , die Tür kippte in die Senkrechte, die 
herausgerissenen Türangeln sprangen ins Holz zu-



rück, die Tür hängte ein, fiel mit einem Klack! ins 
Schloss, und alles war wieder wie vorher.

Fast alles.
»Ich habe auch gleich die Stelle repariert, wo es 

im Winter immer so zieht«, sagte das Kind. »Ich 
hoffe, es ist dir recht.«

»Woher wusstest du …?«
»Die Tür hat mich darum gebeten. Wenn es so 

kalt untendurch bläst, kriegt sie immer Astloch
beschwerden.«

Ich brachte vor Verwunderung kein Wort her-
aus, saß mit offenem Mund da und hatte die Augen 
weit aufgerissen. Wahrscheinlich sah das ziemlich 
doof aus, aber so kam ich doch wenigstens dazu, 
mir meinen Besuch einmal gründlich anzusehen.
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Ein besonders schickes T-Shirt

A�uf den ersten Blick war es ein Kind wie alle 
anderen. Kurze Haare, nicht blond, nicht 

schwarz, nicht braun. Eine unauf‌fällige Zwischen-
durch-Farbe. Erst nach ein paar Wochen merkte 
ich, dass auch diese Haare ungewöhnlich waren. 
Das Kind musste nämlich nie zum Friseur. Seine 
Haare wuchsen nicht, sondern blieben immer 
gleich lang. Das sei praktischer, meinte es.

Das Kind war ganz normal angezogen. Jeans und 
T-Shirt. So wie es Tausende von Kindern tragen.

Nur …
Wenn man genauer hinschaute, war mit dem 

T-Shirt etwas nicht in Ordnung. Es war mit einer 
Zeichnung unseres Sonnensystems verziert. In der 
Mitte die Sonne und ringsherum als goldene Ku-
geln die Planeten. Und das Besondere daran …

»Die Planeten bewegen sich ja!«, rief ich.
»Natürlich«, sagte das Kind. »Sie drehen sich um 

die Sonne. Hast du das nicht gewusst?«
»Die Planeten auf deinem T-Shirt, meine ich!«
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»Die müssen sich doch bewegen. Sonst wären sie 
ja ständig am falschen Ort. Und man würde sich 
verfahren, wenn man das T-Shirt als Straßenkarte 
benutzt.«

Ein T-Shirt?
Als Straßenkarte?
»Für welche Straße denn?«
»Die Milchstraße natürlich«, sagte das Kind. 

»Wie hätte ich euren Planeten sonst finden sollen?« 
Es zeigte auf sein T-Shirt, wo gerade wieder eine 
der kleinen goldenen Kugeln einen ganz winzigen 
Ruck vorwärtsmachte. »Hier beim Mars muss man 
links abbiegen, und dann geht es immer gerade-
aus.«

Ja, ja, ich weiß. Ihr habt schon lange gemerkt, 
was los war. Aber ihr seid ja auch Kinder, und ich 
bin nur ein Erwachsener. Ich brauchte ein ganzes 
Weilchen, bis ich begriffen hatte, was euch natür-
lich von Anfang an klar war:

Dieses Kind kam von einem anderen Planeten. 
Aus einem anderen Sonnensystem. Von irgendwo 
ganz weit weg im Weltraum.

(Und sagt jetzt bitte nicht, dass so etwas nur in 
Büchern vorkommt. Das hier ist schließlich ein 
Buch. Oder etwa nicht?)

Es hatte sich in ein Raumschiff gesetzt und war 
hierhergeflogen. Ich konnte mir das zwar nicht 
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wirklich vorstellen, aber die Dinge, die man sich 
nicht wirklich vorstellen kann, sind immer die inte-
ressantesten.
Ein Kind von einem anderen Planeten war auf die 
Erde zu Besuch gekommen, und bei wem hatte es 
angeklopft? Na ja, nicht wirklich angeklopft. Bei 
wem hatte es den Kopf durch die Türe gesteckt?

Beim Präsidenten von Amerika?
Beim Generalsekretär der uno?
Beim Papst?
Nein, bei mir!
Aber warum?
»Hattest du einen bestimmten Grund, ausge-

rechnet zu mir zu kommen?«, fragte ich.
»Klar«, sagte das Kind. »Vierhundertneunund-

neunzig.«
»Gründe?«
»Schritte. Nach der Landung bin ich die Straße 

entlanggegangen und habe meine Schritte gezählt. 
Als ich so viel Schritte gemacht hatte, wie ich Jahre 
alt bin, habe ich angehalten und bin ins nächste 
Haus hineingegangen.«

»Du bist doch nicht vierhundertneunundneun-
zig Jahre alt!«

»Nicht genau natürlich«, sagte das Kind. »Sonst 
hätte ich ja heute Geburtstag. Aber für die Monate 
und Wochen und Tage und Stunden und Minuten 
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17. Kapitel

Wer einen neuen Menschen in die Welt bringen will, 

der sucht sich einen reifen Barati-Kürbis, pflückt ihn 

sorgfältig vom Stiel und legt ihn in die warmen Strah-

len der roten Sonne. Schon nach etwa einem Monat, 

also nach rund 80 Tagen, zeigen sich erste Sprünge in 

der Schale des Kürbisses.

Von diesem Zeitpunkt an sollte man ihn nie mehr allein

lassen, damit sich der neue Mensch nach seinem Aus-

schlüpfen nicht einsam fühlt.

Neu geschlüpfte Menschen nennt man Erwachsene. 

Man sollte ihnen beim Ausschlüpfen nicht helfen, auch 

wenn sie sich noch so ungeschickt anstellen. Es tut ih-

nen gut, wenn sie schon früh versuchen müssen, ein 

bisschen selbständig zu sein.

In den ersten Lebensjahren sind Erwachsene noch sehr 

dumm und hilflos. Es ist aber unhöflich, sie deshalb 

auszulachen. Wir sollten nie vergessen, dass wir alle 

einmal Erwachsene waren, bevor wir Kinder wurden.
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und Sekunden müsste man immer kleinere Schritte 
machen, und das wäre ein bisschen umständlich.«

»Du bist doch nicht mehr als zwölf«, sagte ich. 
»Dreizehn allerhöchstens.«

Das Kind schüttelte ganz beleidigt den Kopf. 
»Mit dreizehn wäre ich ja noch ein Erwachsener«, 
sagte es. »Und Erwachsene würde man nie ganz al-
lein eine so weite Reise machen lassen. Oder nur in 
Begleitung eines Kindes. Auf meinem Planeten«, 
erklärte mir das alte Kind, »ist es nämlich so …«

Vierhundertneunundneunzig Jahre alt.
So ein Quatsch.
»Was soll das für ein Planet sein?«, fragte ich. 

»Warum habe ich noch nie von dem gehört? Und 
was willst du von mir?«

»Das finde ich gut«, sagte das alte Kind.
»Was?«
»Dass du so viele Fragen stellst. Das ist ein Zei-

chen von Intelligenz. Klackmampfen zum Beispiel, 
die fragen nie etwas.«

»Klackmampfen? Was soll jetzt das schon wie-
der sein?«

»Ein Gemüse. Rosarote Kugeln. Sie schmecken 
gut, aber sie sind ein bisschen dumm.«

»Moment«, sagte ich. »Ganz langsam! Klack
mampfen sind ein rosarotes Gemüse, das keine Fra-
gen stellt?«
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Das Kind nickte.
»Das ist totaler Unsinn! Und überhaupt: Warum 

sollte ein Gemüse Fragen stellen?«
»Zum Beispiel um zu erfahren, wann es gegessen 

wird. Das weiß man doch gern.«
»Hör auf mit dem Quatsch! Ich will jetzt endlich 

eine Antwort auf meine Frage.«
»Auf welche? Du hast mehrere gestellt.«
»Auf alle!«
»Gleichzeitig?«
»Eine nach der anderen natürlich.«
»Augenblick«, sagte das Kind. »Ich hör mal 

schnell nach, was du zuerst gefragt hast.«
Es machte eine Handbewegung, die war so 

schnell, dass es aussah, als ob seine Finger Klavier 
spielten. Und zwar auf einem Klavier mit ganz vie-
len zusätzlichen Tasten. Und dann hörte ich eine 
Stimme sagen: »Was soll das für ein Planet sein? 
Warum habe ich noch nie von dem gehört? Und 
was willst du von mir?«

Es war meine Stimme.
Als käme sie von einem Tonband.
Nur dass da nirgends ein Tonband war.
»Was war das?«
»Das ist schon wieder eine neue Frage«, sagte das 

Kind. »Welche willst du zuerst beantwortet ha-
ben?«
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»Ich will wissen, was du da gerade gemacht 
hast!«

»Nichts Besonderes«, sagte das Kind und sah 
mich an wie einen Schüler, dem man die einfachs-
ten Dinge erklären muss. »Ich habe nur die Zeit 
rückwärtslaufen lassen, um deine Frage noch ein-
mal zu hören.«

»Die Zeit rückwärts …?«
»Kannst du das nicht? Bei uns kann das jedes 

Kind.«
»Ich bin kein Kind! Ich bin erwachsen!«
»Daran wird’s liegen.«
»Die Zeit rückwärtslaufen lassen  – das geht 

überhaupt nicht!«
»Das war jetzt nicht sehr intelligent«, sagte das 

alte Kind. »Du hast doch gerade gesehen, dass es 
geht. Pass auf, ich zeig dir’s noch mal.«

Es machte wieder diese schnelle Handbewegung, 
und meine eigene Stimme wiederholte: »Was soll 
das für ein Planet sein? Warum habe ich noch nie 
von dem gehört? Und was willst du von mir?«

»Jetzt bekommst du deine Antworten«, sagte das 
Kind. »Der Planet, von dem ich rede, ist mein Pla-
net. Du hast noch nie davon gehört, weil ihr hier 
auf der Erde nicht sehr viel von der Welt wisst. Und 
was ich von dir will, ist ganz einfach: bei dir ein
ziehen.«



»Einziehen???« Drei Fragezeichen reichen gar 
nicht aus, um zu zeigen, wie überrascht ich war. Ei-
gentlich müsste hier stehen: »Einziehen?????????? 
????????« Oder sogar: »Einziehen???????????????? 
?????????????????????????«

»Ja«, sagte das Kind.
»Du meinst: für immer?«
»Wie lang ist immer?«




