Ein lauter Knall – und der Mercedes 300 Turbo Diesel, mit dem die Autorin Astrid Rosenfeld und der Fotograf Johannes Paul Spengler von New York nach San Francisco fahren wollten, wird noch in Manhattan von einem anderen Fahrzeug gerammt. Totalschaden. ›Unkaputtbar‹ sei der Mercedes, hatte der Gebrauchtwagenhändler zu ihnen gesagt, und perfekt in Schuss, nur einen Vorbesitzer habe er gehabt. Im Handschuhfach lag noch dessen Eau de Toilette, und Astrid Rosenfeld tauft den Unbekannten in Gedanken Frankie. Und dann beginnt die Reise. Nicht mit Frankies Wagen, aber mit seinem Geist und seiner Geschichte im Gepäck. Ein abenteuerlicher Trip über Georgia, Florida, Louisiana, Missis­sippi, Tennessee und Texas bis nach Kalifornien, voller verrückter, absurder und herzzerreißender Begegnungen.