Als Hotaru nach einer langen leidenschaftlichen Beziehung von ihrem verheirateten Geliebten verlassen wird, fühlt sie sich wie ausgelöscht. Um von den quälenden Erinnerungen loszukommen, verlässt sie Tokio und geht zurück in die kleine Stadt, in der sie aufgewachsen ist, zu ihrer Großmutter, die dort ein kurioses Gewächshaus-Café betreibt, berühmt für seinen Kaffee und Cheesecake. Noch etwas wird Seelenbalsam für Hotaru: die Nudelsuppe, die ein junger Mann mitten in der Nacht für sie kocht. Auch Mitsuru lebt in einem Ausnahmezustand, er pflegt seine Mutter, die durch den tragischen Verlust ihres Mannes dem Tod näher ist als dem Leben, und er hat einen erstaunlichen Umgang mit Lebenskrisen. Und sie entdeckt die alte Vertrautheit mit ihrer Freundin Rumi wieder, ebenfalls eine Grenzgängerin, mit einem siebten Sinn für Gefährdungen. Wie von einem Federkleid wird Hotaru umhüllt von menschlicher Wärme und Anteilnahme, in der kleinen Stadt an dem verträumten, träge dahinfließenden Fluss mit den unzähligen Seitenarmen. Sie erlebt einen seelischen Verwandlungsprozess, in dem sie begreift, dass der Schmerz seinen eigenen Gesetzen folgt und vom Willen allein nicht besiegt werden kann. Ein Buch, das vielleicht mehr Heilkräfte und neue Lebensenergien weckt als der beste Ratgeber!