Paco el del Molino kennt nichts als das kleine spanische Dorf, in dem er geboren wurde. Sein ganzes Leben hat er dort verbracht, war Messdiener und später im Gemeinderat. Die Verhältnisse waren, wie sie waren. Bis in der fernen Hauptstadt die Monarchie ins Wanken gerät.  Warum soll auf dem Land der Herzog weiter Abgaben erhalten? Schon immer hatte Paco Mitleid mit den Armen und Schwachen. Da legt sich der Schatten der señoritos über das Dorf. Der Priester Mosén Millán gerät in einen Zwiespalt und Paco in die Hände der Häscher. Ein Jahr später soll eine Gedenkmesse für Paco abgehalten werden. Wer wagt es, in der Kirche zu erscheinen? ›Requiem für einen spanischen Landmann‹ lässt den Leser hautnah jene Spannung spüren, die sich schließlich im Spanischen Bürgerkrieg entlud.