Seine Renaissancehelden sind die Abenteurer, die Briganti und Condottieri. Die Zeit der Renaissance ist für Stendhal die des natürlichen, freien und leidenschaftlichen Menschen im Gegensatz zu der Heuchelei und Unterwerfung des Ancien Régime. Die Sitten sind wild, und – unvorstellbar für das spätere Ehrgefühl – die Frauen bekennen sich zu ihren Leidenschaften. Besonders Stendhals Erzählungen haben noch den Hauch ihrer italienischen Vorbilder, die er in den Italienischen Chroniken ausführlich studierte: Die Äbtissin von Castro, Die Cenci, Vanina Vanini, Die Fürstin von Campobasso und viele mehr.