Würden ›Sie‹ Rosemarie Hirte Ihre Lebensbeichte anvertrauen? Sie wissen nicht, wer das ist? – Dann geht es Ihnen nicht anders als Hella Moormann, die jene unscheinbare Unbekannte in der Heidelberger Frauenklinik zur Bettnachbarin hat. Um sich die langen Kliniknächte zu vertreiben, erzählt Hella ihrem Gegenüber Nacht für Nacht aus ihrem Leben. Die alte Jungfer schenkt ihr wenig Aufmerksamkeit, nickt sogar immer wieder ein, wie Hella glaubt, so dass sie ihr schließlich auch Dinge beichtet, die sie noch keinem Menschen anvertraut hat. Hella, von Beruf Apothekerin, leidet unter ihrem Retter- und Muttertrieb, der daran schuld ist, dass sie immer wieder an die falschen Männer gerät – und in die abenteuerlichsten Situationen: Eine Erbschaft, die es in sich hat, Rauschgift, ein gefährliches künstliches Gebiss, ein leichtlebiger Student und ein Kind von mehreren Vätern sind mit von der Partie. Und nicht zu vergessen Rosemarie Hirte in der Rolle einer unberechenbaren Beichtmutter …